
А ягодка созрела

День арбуза 
Москва 
отметила 
стартом работы 
бахчевых 
развалов. Идем 
выбирать 
самую спелую 
ягодку! 

Александр Адабашьян: 
Телевизора я боюсь! c. 24

ЗАЧЕМ МОЛОДЫМ 
СТАРЫЕ ПЕСНИ c. 10

ТВНейросеть научит 
говорить с собаками c. 13
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СЕРГЕЙ СОБЯНИН: СТРОИМ 
МЕТРО И В ПОДМОСКОВЬЕ 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

3 августа. Москвичка Татьяна Самарина выбрала себе сладкий арбуз на бахчевом развале на Судостроительной улице

К ЗЕМЛЕ ЛЕТИТ ЧУЖОЙ 
КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ? 

РЕЛИГИЯ 
И ЖИЗНЬ
КТО ВО ЧТО 
ВЕРИТ 
В РОССИИ 

c. 8

83 процента россиян 
заявили социологам, 
что они люди верующие. 
Отказавшись в это 
поверить, «Вечерка» 
обратилась к экспертам, 
чтобы разобраться, во что 
же они на самом деле 
поверили

Сезон

07–14.08.2025

c. 4

c. 25

c. 21
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Между мамой и папой 
выбирать не придется

Недавно в Госу-
дарственной ду-
ме заявили, что 
часть новогод-

них выходных дней стоит 
перенести. «Подходящим» 
для этого периодом пока-
зался май — время, когда 
многие россияне уезжают 
отдыхать на дачу.
И хотя конкретного зако-
нодательного предложе-
ния относительно перено-
са выходных еще нет, цель 
инициативы понятна и со-
стоит в том, чтобы дни от-
дыха равномерно распре-
делились по всему кален-
дарному году. 

— Если посмотреть кален-
дарь на следующий год, то 
у нас 11 выходных в ново-
годние праздники, а в май-
ские — всего шесть, — объ-
ясняет депутат Государ-
ственной думы Сергей Ми-
ронов. — На мой взгляд, 
стоит подумать о том, что-
бы создать баланс празд-
ничных и рабочих дней, 
более грамотно распреде-
лить выходные между дву-
мя периодами. Возможно, 
часть дней после Рожде-
ства перенести с января на 
май. Ведь выходные в мае 

нужнее многим нашим лю-
дям, у большинства из ко-
торых огороды, дачи, а так-
же личные хозяйства.
Ключевым, однако, станет 
мнение самих россиян: 
в своих социальных сетях 
депутат уже запустил он-
лайн-опрос и не исключа-
ет возможности сбора мне-
ний и на других ресурсах. 
— Посмотрим на отклики 
людей, а уже на их основе 
примем решение о целесо-
образности разработки за-
конодательной инициати-
вы, — добавил депутат.
Сергей Миронов также 
прокомментировал и воз-

можность введе-
ния выходного дня 
1 сентября для ро-
дителей школьни-
ков. Такую иници-
ативу обсуждают 
уже давно. По сло-
вам многих роди-
телей, это поможет 

им быть рядом со своим 
ребенком в такой важный 
для него день.
Сергей Миронов в общем 
с ними согласен, однако 
добавляет, что стоит пе-
ресмотреть целесообраз-
ность подобной инициа-
тивы. У россиян и так уже 
очень много выходных 
дней в году, и непонятно, 
нужно ли вводить дополни-
тельный день отдыха или 
нужно будет «перенести» 
его из другого периода.
Агафия Белякова
nedelya@vm.ru

Ольга Лоцманова с дочками Алисой и Айзой 
отдыхает в парке «Кузьминки»

Январь, 
поделись 
выходными!

Депутаты Гос-
думы предло-
жили законода-
тельно урегули-
ровать порядок  
совместного 
воспитания 
детей после 
развода

Согласно доку-
менту,  суд при 
расторжении бра-
ка будет опреде-

лять, необходимо ли устано-
вить режим совместного 
воспитания, прежде чем ре-
шать, с мамой или папой 
останется ребенок. Это по-
зволит детям сохранить 
близкие отношения с обои-
ми родителями, избежать 
ощущения потери семьи.
Авторы подчеркивают, что 
подобная практика успешно 
применяется в ряде стран, 
включая Китай, ОАЭ, Бра-
зилию и ЮАР. Особенно она 
актуальна в случаях, когда 
родители настроены враж-
дебно друг к другу и есть 
риск, что один из них может 
быть ограничен в общении 
с ребенком.
Законопроект вводит воз-
можность заключения ро-
дительских соглашений 
о совместном воспитании 
и определяет график про-
живания ребенка с каждым 
из родителей. Также в тексте 
перечислены исключения, 
при которых такой порядок 
не применяется: отсутствие 
у родителя жилья или про-
живание за границей; огра-

ничение в родительских 
правах; угроза безопасно-
сти ребенка; отказ одно-
го из родителей от участия 
в воспитании; уклонение от 
общения с ребенком более 
шести месяцев без уважи-
тельных причин. 

По мнению руководителя 
Объединения многодетных 
семей города Москвы На-
тальи Карпович, законода-
тельная инициатива о со-
вместном воспитании детей 
после развода, безусловно, 
своевременна, ведь направ-
лена на защиту интересов 

юных граждан, оказавших-
ся в сложной ситуации при 
распаде семьи. 
— Понятно, что ключевая 
цель инициативы — сохра-
нить участие обоих роди-
телей в воспитании ребен-
ка, даже когда супружеские 

отношения пре-
кратились. И дей-
ствительно, се-
годня мы наблю-
д а е м  в ы с о к и й 
уровень разво-
дов, случаи недо-

бросовестного выполнения 
родительских обязанностей 
и манипуляции со стороны 
обоих родителей в вопросах 
воспитания. Однако практи-
ческая реализация данного 
законопроекта вызывает се-
рьезные сомнения, — отме-
чает Наталья. 

Основные проблемы свя-
заны с дополнительной на-
грузкой на судебную систе-
му: существующая загру-
женность судов, необходи-
мость специальной подго-
товки судей по семейным 
вопросам и увеличение вре-
мени рассмотрения дел. 
В качестве альтернативного 
решения Наталья Карпович 
предлагает ввести систему 
обязательной семейной ме-
диации, которая позволит 
урегулировать конфлик-
ты на досудебной стадии, 
объединит усилия юристов 
и психологов и поможет со-
хранить нормальные отно-
шения между родителями, 
а в некоторых случаях и во-
все предотвратить развод.
Мадина Льянова
nedelya@vm.ru

В интересах ребенка

Законопроект предполагает помочь детям после развода родителей сохранить близкие отноше-
ния и с мамой, и с папой

А ТО В ОДНОМ 
МЕСЯЦЕ ГУСТО, 
А В ДРУГОМ ПУСТО 

38%
чаще везет

39%
чаще не везет

23%
никак не пойму

По данным исследований НАФИ

ЕСТЬ МНЕНИЕ ВАМ В ЖИЗНИ ЧАЩЕ ВЕЗЕТ ИЛИ НАОБОРОТ?
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...ПОГРУЗИТЬСЯ В МИР 
СЛАВЯНСКОГО ИСКУССТВА

Фестиваль славянского искус-
ства «Русское поле» зовет гостей 

9 августа в парк Победы на Поклон-
ной горе. 12 тематических площадок 
посвящены культуре, традициям, на-
родным промыслам, национальному 
костюму и русской кухне, поэзии 
и музыке, танцу и ремеслу, военному 
делу и особенностям семейного бы-
та. Так, на «Музыкальной площади» 
пройдут концерты творческих кол-
лективов. Новая площадка «Подво-
рье открытий» посвящена великим 
открытиям в географии, а в «Арт-
квартале» пройдут пленэры «Дорога-
ми Победы». Вход свободный.

...ПОСЕТИТЬ СТОЛИЧНЫЕ 
МУЗЕИ БЕСПЛАТНО

Московская музейная неделя 
пройдет с 11 по 17 августа. Про-

грамма позволяет жителям и гостям 
столицы бесплатно посетить экспози-
ции учреждений культуры. В акции 
участвуют самые популярные музеи 
столицы, среди которых Бородинская 
панорама, Дарвиновский музей, Му-
зей космонавтики, музеи-заповедни-

ки, Музей Москвы и многие другие. 
Чтобы прийти в любой из них, необ-
ходимо оформить бесплатный вход-
ной билет на сайте музея.

...ПРОВЕСТИ ВЫХОДНЫЕ 
ВЕСЕЛО И СПОРТИВНО

9 и 10 августа в парке «Красная 
Пресня» состоится городской 

оздоровительный фестиваль «Здоро-
во на все сто». Любителей активного 
образа жизни приглашают на ма-
стер-классы по йоге, единоборствам 
и функциональным тренировкам. 
Здесь также можно получить кон-
сультации врачей и посмотреть раз-
влекательную программу.

...УВИДЕТЬ ТЕХНИКУ 
ГОРОДСКОГО ХОЗЯЙСТВА

В спорткомплексе «Лужники» 
до 14 сентября в рамках форума 

«Территория будущего. Москва 
2030» проходит Фестиваль городско-
го хозяйства. Здесь горожане могут 

увидеть выставку техники, узнать 
об этапах подготовки питьевой воды 
и процессах, которые помогают соз-
давать комфортную и безопасную го-
родскую среду. Вход на мероприятие 
свободный.

...ПОПРОБОВАТЬ БЛЮДА 
РЕГИОНОВ РОССИИ

С 14 по 24 августа ВДНХ станет 
гастрономическим центром 

столицы — именно здесь пройдет фе-
стиваль «Вкусы России». Горожане 
смогут не только попробовать наци-
ональные продукты, но и принять 
участие в мастер-классах, увидеть ку-
линарные шоу и концерт.

...ВОСХИТИТЬСЯ КРАСОТОЙ 
МИРОВОГО ОКЕАНА 

«Москвариум» отмечает 10-ле-
тие. В честь юбилея Центр океа-

нографии открыл в парке «Сокольни-
ки», на ВДНХ и в саду «Эрмитаж» фо-
товыставки «Цветы океана» и «Океан 
в лицах», где через макросъемку по-
казано невероятное разнообразие 
жителей Мирового океана. Увидеть 
экспозиции можно до 31 августа. 

Более 300 производителей из регионов 
нашей страны привезут товары на ВДНХ

Олег Табаков в роли Николая Бабушкина 
в фильме «Молодо — зелено». Лента 
заявлена в афише ретроспективы

не забудьте 
на неделе...

Участники вокального ансамбля «Руса» 
София Соснина и Степан Крайнов 
на фестивале «Русское поле»

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

Кинотеатр «Иллюзион» с 15 по 
29 августа приглашает зрителей 
вспомнить актера и педагога 
Олега Табакова. Масштабная ре-
троспектива посвящена 90-ле-
тию народного артиста. Фильмы 
можно увидеть бесплатно по ре-
гистрации на сайте кинотеатра.

Район Братеево появился на карте Москвы 
в 1982 году. Его визитной карточкой считают-
ся три парка: парк «Братеевская пойма», парк 
у реки Городни и Каскадный парк. Однако дол-
гое время территория не была обустроена: от-
сутствовала инфраструктура для безопасного 
и комфортного отдыха горожан.

Сегодня в Братееве проживают более 100 тысяч 
москвичей. Восемь лет назад парки, располо-
женные на его территории, начали благоустраи-
вать. Природные рельефы стали основой для ве-
лодорожек. Вдоль берега Москвы-реки сделали 
спуски к воде, а для пеших маршрутов — экотро-
пы. Появилась здесь и зона с бассейном.

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.

2017

2025
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Работы хватает
На прошлой неделе мэр сто-
лицы Сергей Собянин дал 
старт строительству двух-
путного тоннеля диаме-
тром 10 метров на участке от 
станции «Липовая Роща» до 
станции «Строги-
но» Рублево-Ар-
хангельской ли-
нии Московского 
метрополитена. 
В мероприятии 
т а к ж е  п р и н я л 
участие губерна-
тор Московской 
области Андрей 
Воробьев.
— У нас с Москов-
ской облас тью 
выстроено тес-
ное взаимодей-
ствие, — сказал глава горо-
да. — Определена работа по 
целому ряду стратегических 
программ — в сферах ЖКХ, 
образования, здравоохране-
ния, дорожного строитель-
ства и транспорта. Один из 
глобальных проектов — это 
развитие Московских цен-
тральных диаметров.
По словам мэра, новая Руб-
лево-Архангельская ли-
ния длиной 27,6 километра 
пройдет от «Москвы-Сити» 
до Красногорска. Она будет 
включать 12 станций с пере-
садками на МЦК, Солнцев-

скую, Филевскую, Арбат-
ско-Покровскую и Большую 
кольцевую линии метро.
— В Подмосковье уже ра-
ботают две станции метро. 
«Липовая Роща» станет тре-
тьей. Дальше на этой ли-
нии также будут открыты 

станции «Ильин-
ская» и «Красно-
горск», — добавил 
мэр.
Он также сооб-
щил, что станция 
«Достоевская» на 
Кольцевой линии 
метро готова на 
четверть.
— Это один из 
самых сложных 
проектов москов-
ского метро из-за 

плотной застройки в цен-
тре города, множества ин-
женерных коммуникаций 
и подземных вод. В связи 
с приближением к действу-
ющим тоннелям Кольцевой 
линии горные работы ведут-
ся практически вручную, 
с использованием средств 
малой механизации, — от-
метил Сергей Собянин.
Сейчас специалисты про-
кладывают правый и левый 
обходные тоннели, чтобы на 
время работ пустить по ним 
движение поездов.

Гуляем 
по променаду
Открылась новая пешеход-
ная набережная в музее-за-
поведнике «Коломенское». 
Результат работ по благоу-
стройству оценил мэр. 
— Мы ведем комплексную 
реабилитацию и благоу-
стройство одной из главных 
парковых жемчужин Мо-
сквы. Проект очень боль-
шой и сложный, на несколь-
ко лет, — отметил он. — 
Первый этап позади — соз-
дали первоклассный проме-
над длиной 3,5 километра, 
что немного больше про-
тяженности Воробьевской 
или Пушкинской набереж-
ных. Уверен, он станет по-
пулярным местом отдыха 
у воды. 

Новый маршрут 
построен

31 июля. Мэр Москвы Сергей 
Собянин и губернатор Москов-
ской области Андрей Воробьев 
во время запуска тоннелепро-
ходческого щита на станции 
«Липовая Роща» Рублево-Ар-
хангельской линии

В музее-заповеднике «Коломенское» открылась новая благоустроенная пешеходная набережная

Уникальная особенность но-
вой набережной — настил, 
расположенный над водой. 
Здесь установили освеще-
ние, поэтому комфортно бу-
дет и в вечернее время.
— Главным украшением 
набережной стали, пожа-
луй, многочисленные пави-
льоны. На них изображены 
знаковые архитектурные 
памятники музея-заповед-
ника «Коломенское», — до-
бавил Сергей Собянин.
Кроме того, на реконструи-
рованной причальной пло-
щади открыты ресторан 
с летней террасой и кафе 
с волнообразным навесом, 
под которым размещены ка-
чели. В центральной части 
открыт павильон досугового 
проекта для детей «Москов-
ские каникулы».

Высокий 
стандарт
Программе реновации ис-
полнилось восемь лет. За эти 
годы сотни тысяч москвичей 
получили новые квартиры.
— Построено 410 домов, 
еще около 500 — в работе. 
Больше 220 тысяч москви-
чей уже получили новые 
квартиры или готовятся 
к переезду. В городе появи-
лось свыше 1000 новых дет-
ских и спортивных площа-
док, — подвел итоги мэр.
Он отметил, что ренова-
ция — не только квартиры 
в современных домах, но 
и благоустройство дворов, 
строительство соцобъектов.
Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Создаем спортивные кла-
стеры и прогулочные 
маршруты на месте пусту-
ющих и ранее неухожен-
ных территорий. В 2025-м 
на улице Нижняя Хохлов-
ка в Нижегородском рай-
оне появится спорткла-
стер с площадками 
для стритбола и падел-
тенниса, воркаут-зоной 
с тренажерами и спортив-
но-гимнастическим ком-
плексом, скейт-парком.

■
«Город неравнодушных»: 
16 и 17 августа в Москве 
пройдут добрые выход-
ные. Мероприятие состо-
ится в рамках проекта 
«Лето в Москве» в сквере 
вдоль Олонецкого проез-
да и будет приурочено 
ко Всемирному дню без-
домных животных.

■
Продолжаем соединять 
районы столицы: откры-

ли пешеходный переход 
под путями МЦД-2 
в Щербинке. Это значи-
мое событие для многих 
жителей района. Пере-
ход расположен между 
станциями Щербинка 
и Остафьево, которыми 
ежедневно пользуются 
тысячи людей.

■
В Покровском-Стрешне-
ве завершили модерни-
зацию всех поликлиник. 
Открылся филиал № 5 ГП 
№ 219 на улице Долгова. 
Теперь все поликлиники 
района соответствуют но-
вому московскому стан-
дарту. Здание прошло 
масштабную реконструк-
цию, в нем созданы мак-
симально комфортные 
условия для работы вра-
чей и лечения пациентов. 
Медпомощь нового уров-
ня теперь доступна мо-
сквичам рядом с домом.

СОЦСЕТИ Сергей Собянин
@MosSobyanin

12
СТАНЦИЙ МЕТРО 
БУДЕТ ВКЛЮЧАТЬ 
РУБЛЕВО

АРХАНГЕЛЬСКАЯ 
ЛИНИЯ МЕТРО, 
КОТОРАЯ ДОЙДЕТ 
ДО КРАСНО
ГОРСКА

ПРОТЯЖЕННОСТЬ НОВОЙ ЛИНИИ 
МЕТРО СОСТАВИТ 27,6 КИЛОМЕТРА 

Неделя мэра

В своем рабо-
чем графике 
мэр Москвы 
Сергей Собянин 
уделил особое 
внимание 
строительству 
новых станций 
столичного 
метрополитена, 
программе ре-
новации жило-
го фонда и бла-
гоустройству 
набережных 
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Сегодня в городе 
свыше 2400 элек-
тробусов. Они пе-
ревозят пассажи-

ров более чем на 210 марш-
рутах. Мосгортранс обеспе-
чивает столице статус одно-
го из мировых лидеров по 
развитию и использованию 
электротранспорта. С нача-
ла года запустили более 
40 электробусных марш-
рутов.
— Этим летом в парки Мос-
гортранса начали прихо-
дить инновационные ма-
шины нового поколения 
КамАЗ-52222. В этом году 
таких электробусов будет 
400, а по новому контракту 
в 2026–2027 годах поступят 
еще 700 машин российского 
производства, — рассказал 
Николай Асаул.
Новые электробусы поко-
ления А5 стали 
еще комфортнее 
благодаря пере-
работанной пла-
нировке салона, 
увеличенной на 
15 процентов на-
копительной пло-
щадке и местам 
для ручной кла-
ди. Двери теперь 
открываются на-
ружу, оставляя 
больше свободно-
го места в салоне. 
По явились свето-
вые полоски с ин-
дикацией откры-
тия и закрытия. 
Климатическая 
система стала еще эффек-
тивнее.
— Сейчас мы тестируем но-
вую «гармошку» — электро-
бус особо большого класса 
КамАЗ-6292. Этот иннова-
ционный транспорт вышел 
на один из самых востребо-
ванных маршрутов столи-
цы е10 — более 18 тысяч по-
ездок в будни. Он следует от 
станции метро «Саларьево» 
до станции метро «Китай-го-
род» и соединяет пять окру-
гов столицы. Машина об-
служивается на модернизи-
рованной площадке «Конь-
ково», где уже базируются 

100 электробусов и работают 
более 140 профессиональ-
ных водителей, — рассказал 
гендиректор Мосгортранса.

Переход 
на цифру
Особое внимание Москва 
уделяет внедрению умных 
технологий в работу транс-
порта. Николай Асаул со-
общил, что все 
25 эксплуатаци-
онных площадок 
переведены на 
электронные пу-
тевые листы для 
водителей авто-
бусов и электро-
бусов. В путевом 
листе содержит-
ся информация 
о медосмотре водителя, 
маршруте и техническом со-
стоянии транспорта.
— Переход на цифру снижа-
ет нагрузку на водителей, 
экономит их время и повы-
шает эффективность работы 
транспорта. С 2023 года циф-

ровой документ 
считается таким 
же официальным, 
как и его устарев-
ший бумажный 
аналог, — пояс-
нил он. — Все дан-
ные, которые нуж-
ны для выхода на 
маршрут, теперь 
находятся в при-
ложении у води-
теля и доступны 
для проверки по 
QR-коду. Отме-
чу, что за пять лет 
переход на элек-
тронные путевые 
листы позволит 
сохранить око-

ло 2,5 гектара деревьев. Это 
сравнимо с размерами Крас-
ной площади.

Маршрут 
построен
Еще один инновационный 
проект — система автомати-
ческого назначения водите-
лей на маршруты. Ее ввели 
на всех автобусных и элек-
тробусных площадках, что 
улучшило условия труда для 
более 14 тысяч водителей. 
— Система с использовани-
ем алгоритмов искусствен-

ного интеллекта наиболее 
оптимально подбирает сме-
ны водителям с учетом вре-
мени для работы и отдыха, 
помогает подбирать транс-
порт для выхода на маршрут 
с учетом пассажиропотока. 
Кроме того, нагрузка на со-
трудников, которые плани-
руют выпуск техники на ли-
нию, сокращается вдвое, — 
рассказал Николай Асаул.
Руководитель Мосгортранса 
подчеркнул, что внедрение 
цифровых сервисов в работу 
транспорта — один из клю-
чевых факторов развития 
предприятия:
— С автоматической систе-
мой назначения на маршрут 
время планирования и рас-
пределения работы водите-
лей и транспортных средств 
сократилось до пяти минут.

Стрелки 
«поумнели»
Инновации внедряют и на 
трамвайной инфраструктуре 
столицы. Продолжается обу-
стройство умных стрелоч-
ных переводов. Современное 
российское оборудование 
позволяет менять направле-
ние движения трамвая без 
участия водителя. При подъ-
езде к стрелочному переводу 
система определяет борто-
вую информацию о номере 
вагона и маршрута и авто-
матически переводит стрел-
ку в нужном направ лении.
— Сегодня в столице уста-
новлено 210 автоматизиро-

ванных стрелочных пере-
водов, половина из них обо-
рудована умной системой 
управления. Мы постоянно 
обновляем инфраструктуру 
и внедряем новые техноло-
гии для комфорта и безопас-
ности пассажиров, — рас-
сказал заммэра Москвы по 
вопросам транспорта и про-
мышленности Максим Лик-
сутов.

На маршруте с цифровым 
управлением водителю не 
нужно выходить из вагона 
и вручную переводить стрел-
ки. В кабине установлен спе-
циальный монитор, на кото-
ром отображается текущее 
положение ближайшего 
стрелочного перевода и его 
направление. При подъезде 
трамвая к умному стрелоч-
ному переводу система ав-

томатически устанавливает 
нужное направление движе-
ния и отображает информа-
цию водителю.
Все параметры оборудова-
ния находятся под контро-
лем автоматики, учтен даже 
погодный фактор. При сне-
гопаде в нужный момент 
система сама включает обо-
грев устройств — снег тает 
и не мешает проезду.

67-летие отметил Мосгортранс. 
Его генеральный директор Нико-
лай Асаул рассказал «ВМ» о тех-
нологиях, благодаря которым 
столичный транспорт стал одним 
из самых инновационных в мире

5
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НАЗНАЧЕНИЕ 
ВОДИТЕЛЕЙ 
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БЛАГОДАРЯ 
ВНЕДРЕНИЮ 
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С ПРИМЕНЕНИЕМ 
АЛГОРИТМОВ ИС
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ИНТЕЛЛЕКТА

Зеленый свет технологиям

Марьяна 
Шевцова

Генеральный ди-
ректор ГУП «Мосгор-
транс» Николай Асаул 
за рулем электробуса

МОСКВА  ОДИН 
ИЗ МИРОВЫХ 
ЛИДЕРОВ В РАЗВИТИИ 
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Освобож дение 
поселка Зеленый 
Гай стало очеред-
ной страницей ге-

роизма российских военно-
служащих группировки 
«Восток». Этот населенный 
пункт являлся ключевой 
оборонительной линией 
украинских формирований 
и важной точкой на подсту-
пах к границе с Днепропе-
тровской областью. Взять 
его означало значительно 
расширить зону контроля 
и приблизить полное осво-
бождение ДНР.
Первыми на территорию 
Зеленого Гая зашли развед-
чики. Операция была тща-
тельно подготовлена, в ее 
основе лежал необычный 
и рискованный тактический 
маневр. Старший разведчик 
с позывным «Гость» — креп-
кий, немногословный че-
ловек, закаленный десят-
ками операций, рассказал 
о смелом решении командо-
вания. 
— Обычно мы стараемся 
скрываться в лесополосах, 
но в этот раз командиры 
предложили нестандартный 
ход: мы шли прямо через от-
крытые поля под вечер, рас-
считывая на эффект неожи-
данности. И это сработало. 

Противник, по словам раз-
ведчика, буквально опешил 
от такой дерзости и не сразу 
сумел ответить.
— Однако самой большой 
бедой оказались дроны 
противника, — вспомина-
ет стрелок — по-
мощник гранато-
метчика с позыв-
ным «Танцор». — 
Они атаковали 
беспрерывно, ме-
шая продвигаться 
вперед. 
«Танцору» чуть за тридцать, 
он третий год служит на пе-
редовой. Вспоминая об ос-
вобождении поселка, он 
рассказал об одном из самых 
жарких боев.
— Нам пришлось вызывать 
огонь на себя, чтобы обна-
ружить позиции против-
ника. Как только он откры-

вал огонь, наши беспилот-
ники мгновенно вычисля-
ли его местонахождение, 
и мы шли в атаку, окружая 
врага малыми группами — 
один в лоб, другие с флан-
гов. Именно так мы и захо-

дили в Зеленый Гай, дом за 
домом. 
Еще одну запоминающу-
юся историю мы узнали от 
молодого разведчика с по-
зывным «Малой», стройно-
го и спортивного подтянуто-
го парня. 
— Нас зацепило осколками, 
ноги буквально горели от 
боли, но мы с напарником 

продолжали идти. Знали, 
что нужно взять точку, ина-
че остальные ребята могут 
попасть в ловушку, — вспо-
минал боец.
Во время штурма, расска-
зал солдат, произошел такой 

случай. Некоторое время 
назад бойцы группировки 
«Восток» взяли в плен сдав-
шегося бойца ВСУ. Потом его 
обменяли на российского 
солдата, и вот новая встреча 
на поле боя, и вновь вэсэуш-
ник оказался в плену... 
Фельдшер с позывным «Вос-
ток» — спокойный, рассуди-
тельный мужчина, чья про-

фессия научила его беречь 
жизни людей в любых, даже 
самых тяжелых условиях. 
— Мы оказываем помощь 
всем, и нашим, и противни-
ку, — объясняет он. — Бой-
цы ВСУ часто остаются бро-

шенными на поле боя. 
Мы не бросаем нико-
го — неважно, кто пе-
ред тобой, это прежде 
всего человек, — го-
ворит он.
«Восток» рассказал, 

что в поселке оставались 
и мирные жители, которые 
долгое время ждали рос-
сийских солдат и со слезами 
благодарили за освобожде-
ние. Люди просили лекар-
ства, воду, еду, говорили, что 
солдаты ВСУ отбирали у них 
все, что могли отобрать, за-
прещали слушать русское 
радио...

— Когда мы взяли первый 
дом, по нам сразу открыли 
шквальный огонь из мино-
метов и FPV-дронов. Зайдя 
в одно из зданий, увидели 
иностранных наемников — 
их сразу выдали шевроны 
и речь. Надо сказать, они 
всегда сопротивляются от-
чаянно, — рассказывает раз-
ведчик «Гость».
А вот большинство украин-
ских мобилизованных, по 
его словам, сражаются не-
охотно и при первой воз-
можности пытаются поки-
нуть позиции. 
«Танцор», вспоминая ход 
операции, добавил, что са-
мое сложное — это дома, ко-
торые защищали опытные 
наемники. Там все зами-
нировано: растяжки, про-
тивопехотные мины. При-
ходилось буквально ползти 
и обезвреживать ловушки 
прямо на ходу, под огнем. 
Иногда шли на хитрость: 
бойцы вызывали огонь на 
себя, пока ребята с другого 
фланга заходили внутрь.
После окончания боев, ког-
да над Зеленым Гаем под-
нялся российский флаг, бой-
цов 36-й отдельной мото-
стрелковой бригады лично 
поблагодарили президент 
России Владимир Путин 
и министр обороны Андрей 
Белоусов, отметив их му-
жество, профессионализм 
и стойкость. 
— Эта благодарность — на-
ша общая победа. Но мы 
продолжаем идти дальше, 
пока не вернем мир и спо-
койствие на нашу землю, — 
резюмировал старшина «Че-
реп», глядя вдаль на мирное, 
но еще дымящееся небо Зе-
леного Гая.

Солдаты 
36-й отдельной 
мотострелковой 
бригады 
29-й общевой-
сковой армии 
группировки 
«Восток» осво-
бодили страте-
гически важный 
поселок в До-
нецкой Народ-
ной Республике

Подготовил 
Марат Чернышов
nedelya@vm.ru

ЛЬГОТЫ ВОЕННОМУ
■  Бесплатное медицинское об-
следование, лечение и обеспе-
чение лекарствами, также бес-
платное питание и обмундиро-
вание.

■  Через 20 лет службы: выход 
на пенсию. 

■  При увольнении: от 35 
до 290 тысяч руб лей, в зависи-
мости от срока службы.

ЛЬГОТЫ РОДНЫМ
Дети и школа
■  Зачисление в сад (с 1,5 года), 
школу вне очереди и без реги-
страции по месту жительства.

■  Двухразовое питание, прод-
ленка, кружки.

■  Ежемесячные выплаты: 
19 586 рублей на каждого 
ребенка (прожиточный 
минимум).

Пожилые родственники (65+) 
участников военной 
спецоперации
■  Помощь соцработника на дому 
три раза в неделю.

■  Проживание в геронтологиче-
ском центре по показаниям 
здоровья.

ДОВОЛЬСТВИЕ
Выплаты до отправки 
в зону СВО 
■  Денежное довольствие: 40–

50 тысяч руб лей ежемесячно.
■  Выплата по указу мэра Мо-
сквы: 50 тысяч руб лей еже-
месячно.

 Итого за полный календарный 
месяц: 90–100 тысяч руб лей.
■  Единовременная выплата 
при заключении контракта 
минимум на год — 2 миллиона 
300 тысяч рублей.

Выплаты в зоне СВО
■  Денежное довольствие: 

40–50 тысяч руб лей.
■  Дополнительные выплаты 
за участие в СВО: 120–240 ты-
сяч руб лей.

■  Выплата по указу мэра Москвы: 
50 тысяч руб лей.

 Итого: 210–340 тысяч руб лей 
за полный календарный месяц 

нахождения в зоне специальной 
военной операции.

КУДА ОБРАЩАТЬСЯ 
Пункт отбора на военную 
службу по контракту 
Москва, ул. Яблочкова, 5, 
строение 1 

График работы пункта
■  Будни: с 9 до 18 часов
■  Суббота: с 9 до 16 часов
■  Воскресенье: с 9 до 15 часов

Телефон 117
телеграм-бот 
@MskContract_bot

ЛЬГОТЫ И ВЫПЛАТЫ КОНТРАКТНИКАМ

За первый год службы выплаты составят 5 млн 200 тысяч рублей (с учетом выплат Правительства Москвы и Минобороны РФ)

Трудная дорога к миру

ЖИТЕЛИ НЕ СКРЫВАЛИ СЛЕЗ РАДОСТИ, 
КОГДА В ПОСЕЛОК ВОШЛИ НАШИ БОЙЦЫ 

Боец с позывным «Танцор» 
в освобожденном поселке 
Зеленый Гай
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Исследования, 
проведенные Все-
российским цен-
тром изучения 

общественного мнения, по-
казали достаточно интерес-
ные результаты. По всей 
стране верующими себя ста-
ли считать 83 процента на-
селения. 
С 2021 года эта доля посто-
янно растет. И самая боль-
шая динамика отмечает-
ся среди молодежи в воз-
расте от 18 до 24 лет. А вот 
число людей, исповедую-
щих ислам, при этом оста-
лось прежним, на уровне 
6–7 процентов. 
На недавно прошедшем 
круглом столе на тему «Рос-
сия — центр православной 
цивилизации» эксперт де-
партамента политических 
исследований ВЦИОМ Ма-
рия Григорьева замети-
ла, что сегодня возросло не 
только восприятие религии 
как основы мировоззрения 
и способ личного спасения, 
но и ее культурологическая 
сторона. 
«Мы можем говорить о том, 
что в общественном созна-
нии произошел поворот 
к расширительной трактов-
ке религии как социального 
института. Об этом свиде-
тельствует распределение 
ответов на вопрос о том, по-
могает ли религия людям 
в повседневной жизни. Если 
в 2015 году утвердительно от-
вечали на этот вопрос 55 про-
центов, то сейчас таких лю-
дей уже 62 процента», — ска-
зала Мария Григорьева.
Данные исследования пока-
зали и то, что 35 процентов 
верующих отмечают, что ре-
лигия — это национальная 
традиция и вера предков, 
а 28 процентов видят в ней 
способ личного спасения 
и общением с Богом.

Что такое 
«хорошо»
Кандидат психологических 
наук Светлана Колосова уве-
рена, что цифры, опублико-
ванные ВЦИОМом, близки 
к действительным. Она счи-
тает, что число верующих 
в России увеличи-
лось из-за того, что 
люди, и особенно 
молодежь, стали 
верить в духовное 
развитие.
— Люди верят, что 
мы живем не толь-
ко в физическом 
теле, — говорит 
Светлана Колосо-
ва. — Они понимают, что 
смерть — это не конечная 
точка для развития души. 
Цифры этого исследования 
справедливы еще и потому, 
что у нас достаточно много 
территорий, которые под-
вергаются обстрелам, при-
летам беспилотников... Лю-
ди понимают, что религия 
всегда помогает выстоять, 
не поддаться панике, под-
держать друг друга. Религия 

стала причиной появления 
в людях новых качеств. Ве-
ра — важная составляющая 
в психическом развитии. 
Психолог замечает, что в не-
которых случаях, особен-
но за границей, служители 
церкви пытаются прибег-
нуть к совсем уж нестан-
дартным приемам с целью 

привлечения в свое лоно 
молодежи.
— Недавно я видела в Ита-
лии, как священник ходил 
со словом божьим на ну-
дистский пляж, — говорит 
она. — И он видит в этом ре-
шение задачи по привлече-
нию людей...
Светлана Колосова считает, 
что человек с детства дол-
жен иметь определенные 
устои.

— Должно быть понимание: 
это — хорошо, а это плохо 
и грешно, — продолжает 
она. — Чем у человека будет 
крепче психика, тем меньше 
вероятность, что он будет 
сидеть на антидепрессантах. 
Ему важно разобраться, где 
он находится, и получить от-
вет на какие-то базовые во-

просы. 
Православная хри-
стианская церковь 
стоит на достаточно 
жестких традици-
ях, которые говорят, 
что мы не будем про-
гибаться. Поэтому 
православие обрета-
ет новых сторонни-
ков, которые ищут 

стабильности, четкости, 
жесткости, определенно-
сти, устойчивости в ответе 
на эти вопросы. Люди идут 
через веру за психическим 
здоровьем. 
Колосова отмечает и еще 
один любопытный момент. 
В некоторых развитых стра-
нах, где граждане подчас не 
могут в том числе опреде-
литься со своим полом, сво-
бода переходит всякие гра-

ницы, больше всего людей 
сидят в тюрьмах.
— Чтобы нарушать граж-
данские законы, ты вначале 
обязательно должен нару-
шить определенные обще-
ственные императивы, — 
говорит психолог. — Закон 
гласит, что это делать не-
прилично, неудобно, по-
стыдно, нечестно, неспра-
ведливо. А в обществе, где 
нет таких рамок, все хорошо 
и нормально, у человека нет 
контроля по недопущению 
правонарушений и престу-
плений. 

С куличами 
и пасхами
Человек, который регулярно 
бывает в храме, непременно 
спросит: 83 процента счита-
ют себя верующими, а сколь-
ко из них ходит в храм? По-
тому что нельзя сказать, что 
там нельзя яблоку упасть, 
разве что в великие праздни-
ки. Зачастую можно увидеть 
такую картину: в храме пе-
ред Пасхой стоят на службе 
20–30 человек, исповедуют-
ся, а потом и причащаются. 

83 процента 
россиян назва-
ли себя верую-
щими, при этом 
рост числа пра-
вославных сре-
ди молодежи 
18–24 лет соста-
вил 20 процен-
тов, заявили со-
циологи. «Ве-
черка» пыта-
лась понять, чем 
это объясняется

Верую, 
Господи!

Дмитрий 
Толкачев

С КРЕСТОМ И ХОРУГВЬЮ

Крестный ход — это тор-
жественное церковное 
шествие, во время кото-
рого верующие вместе 
со священнослужителя-
ми под пение молитв 
идут с крестом, иконами, 
хоругвями и другими 
святынями. 

ВЕЛИКОРЕЦКИЙ 
КРЕСТНЫЙ ХОД 
Проводится ежегодно 
с 3 по 8 июля  в честь явле-
ния иконы Святителя Ни-
колая Чудотворца. Крест-
ный ход проходит от Ки-
рова до села Великорец-
кое и обратно. За это 
время паломники, кото-
рых собирается от 20 
до 30 тысяч, преодолева-
ют путь 150 километров. 

ИРИНАРХОВСКИЙ 
КРЕСТНЫЙ ХОД
Проходит ежегодно в ию-
ле. Паломники следуют 
из Борисоглебского мо-
настыря в Ярославской 
области на источник пре-
подобного Иринарха. 

БОЛЬШОЙ ВОЛЖСКИЙ 
КРЕСТНЫЙ ХОД
Маршрут длиной 800 ки-
лометров начался 31 мая 
у истока Волги и завер-
шился в Калязине 10 ию-
ня. Верующие побывали 
в Кимрах, Кашине, Дубне, 
Старице, Ржеве и других 
городах и поселках. 
При этом часть пути пре-
одолевалась по земле 
и воде.  

НИЛОСТОЛОБЕНСКАЯ 
ПУСТЫНЬ
Ежегодные крестные хо-
ды в этой обители посвя-
щаются празднику Рож-
дества Иоанна Предтечи 
и дню обретения мощей 
преподобного Нила Сто-
лобенского. Так, 9 июля, 
в день обретения мощей 
святого Нила Столобен-
ского проходит крестный 
ход вокруг монастыря 
с мощами святого. 

КУРСКАЯ КОРЕННАЯ 
ПУСТЫНЬ
Крестный ход с иконой 
Божией Матери «Знаме-
ние» Курской-Коренной 
проходит из Знаменского 
мужского монастыря 
в Курске в Коренную Рож-
дества Пресвятой Богоро-
дицы мужскую пустынь. 

НИКОЛОСОЛЬБИНСКИЙ 
ЖЕНСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Крестный ход вокруг мо-
настыря проходит по вос-
кресеньям, после оконча-
ния литургии.

ПАСХАЛЬНЫЙ 
КРЕСТНЫЙ ХОД
Торжественное шествие 
верующих вокруг храма, 
символизирующее встре-
чу с Воскресшим Христом 
и паломничество жен-
мироносиц ко Гробу. Это 
неотъемлемая часть пас-
хального богослужения 
любого храма, знаменую-
щая победу жизни 
над смертью. 

Несмотря ни на что, основными прихожанами наших церквей остаются женщины

РОСТ ЧИСЛА ВЕРУЮЩИХ 
ВЫЗВАН ТЕМ, 
ЧТО ЛЮДИ ПОВЕРИЛИ 
В ДУХОВНОЕ РАЗВИТИЕ 
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Зато на улице, где расстав-
лены столы для освящения 
куличей и пасхальных яиц, 
ждут начала церемонии еще 
десятки людей. Да, они чест-
но, соблюдая традиции, пе-
кут куличи и делают пасхи. 
Красят яйца, красиво оде-
ваются, но заходят за ограду 
храма только для того, что-
бы все это освятить. Избегая 
при этом службы. Или вече-
ром того же дня посещают 
вместе с прихожанами толь-
ко крестный ход, на этом 
считая свою миссию выпол-
ненной... Конечно, мы ска-
жем, что пусть хотя бы так, 
чем никак, но...
Теолог и писатель, ответ-
ственная за социальное слу-
жение в храме Святого апо-
стола Андрея Первозванно-
го в Метрогородке Анна Дуб-
ская говорит, что в их прихо-
де ситуация иная. 
— За два года наблюдается 
значительный прирост при-
хожан в нашем храме, — от-
мечает она. — Люди посеща-
ют храм не только в великие 
и двунадесятые праздники. 
По воскресеньям бывает 
так, что не все помещают-
ся. Приятно видеть много 
семей с детьми, для которых 
такой поход — это праздник. 
Мамы и папы чаще стали 
приводить детей на прича-
стие, воспитывать их в тра-
дициях православия.

При этом теолог замечает: 
есть те, которые приходят 
в храм на Рождество и Пасху 
или за крещенской водой. 
У них просто не хватает зна-
ний о вере, которая стала на-
шим национальным кодом. 
— Святыня в данном случае 
воспринимается в качестве 
«волшебной палочки», то-
варно-рыночных отноше-
ний с церковью — выпил во-
ды — получил исцеление, — 
продолжает она. — А где ис-
тинная вера, которая есть 
жизнь по Евангелию? Эти 
знания сейчас легко полу-
чить или самостоятельно, 
или в любом храме, стоит 
только захотеть. 

Что думает 
церковь
По мнению епископа Ко-
зельского и Людиновского 
Макария, несмотря на то 
что описываемая тенденция 
в целом позитивная, к циф-
рам все-таки надо относить-
ся с осторожностью. 
— В каждом регионе есть 
свое разнообразие, — го-
ворит епископ Макарий. — 
Я служу в Козельской епар-
хии. Там семь районов, и мо-
гу сказать, что в каждом из 
них есть особенности жиз-
ни, в том числе в религиоз-
ном плане. 

Владыка уточняет, что если 
взять, например, Владимир-
скую землю, в которой есть 
монастыри XII века, или Ка-
лужскую, Ярославскую зем-
лю, то там сложились глубо-
чайшие традиции, которые 
очень трудно разрушить.
— А, например, в той же Си-
бири традиции православия 
были не глубоки, — продол-
жает он. — На Алтае право-
славию всего 150 лет. Да и то 
церкви были практически 
полностью уничтожены по-
сле революции. У нас очень 
неоднородная среда.
Макарий считает, что при-
рост в оценках людей, кото-
рые выбрали православие, 
стал больше. 
— Людей, которые 
себя идентифициру-
ют как православные, 
стало больше, потому 
что сейчас проводится спе-
циальная военная опера-
ция. На фоне которой так 
заметна агрессия по отно-
шению к Украинской право-
славной церкви Московско-
го патриархата, — подчер-
кивает он. — Везде, когда 
происходит такое жесткое 
давление, люди начинают 
пытаться себя идентифици-
ровать, хотят понять про се-
бя, кто они: православные 
или не православные? И эта 
борьба, которая происходит 
сейчас, идет не только за ре-

сурсы и все прочее, но и за 
наши души, за то, как мы 
будем себя идентифициро-
вать — как русские право-
славные или как-то еще. 
Макарий рассказывает, что 
не так давно в Оптиной пу-
стыни четвертый раз про-

ходили Дни Достоевского. 
Возникли они как обычная 
конференция и лишь пото-
му, что Федор Михайлович 
бывал в тех местах. Сейчас 
их посетили 30 тысяч. 
— В этом году была писа-
тельская программа, кон-
церты. Получилось большое 
мероприятие. И если в пре-
дыдущие десятилетия лю-
ди ехали в Оптину пустынь 
больше за духовными иска-
ниями, за тем, чтобы найти 
веру, то сейчас едут и за ли-
тературой, историей. Чтобы 
понять, кто мы и какое наше 
место в этом мире. 
Епископ напомнил, что со-
всем недавно мы отметили 
День крещения Руси. 
— Мы относимся к 1000-лет-
ней цивилизации, которая 
выстроилась, начиная от 
этой купели князя Влади-
мира, сделанной им для се-

бя самого, дружины и на-
рода, — продолжает епи-
скоп. — Я радуюсь новостям 
о том, что число верующих 
увеличилось. Но хотел бы, 
чтобы служители церкви 
отдавали себе отчет в том, 
что это еще и вызов. Важно, 
чтобы признаки приобще-
ния к православию были не 
только внешними, не татуи-
ровками с крестом. Хочется, 
чтобы сопричастность пра-
вославию сопровождалась 
знаниями его духовного 
и культурного пути. 
Макарий обратил внима-
ние, что именно правосла-
вие привлекает молодежь, 
несмотря на то, что те же 
протестанты, католики по-
ют в церквах и танцуют.
— Можно посмотреть не 
только торжественную па-
триаршую службу, а еще 
где-нибудь в дальнем мо-
настыре, на Валааме. Где 
и поет-то всего один монах. 
При всем этом любая наша 
служба по сравнению с за-
рубежными — это как балет 
Большого театра по сравне-
нию с сельской дискотекой. 
Потому что у нас сохраня-
ются традиции богослуже-
ния. Мы этим занимаемся 
серьезно и не видим смысла 
в том, чтобы отказаться от 
традиции и ввести какие-
то более модные, доступные 
формы.

что если 
адимир-
рой есть 
, или Ка-
кую зем-
сь глубо-
которые 
шить.

ой же Си-
вославия 

— продол-
е право-
т. Да и то 
тически 

жены по-
ас очень 
а.
что при-
й, кото-
славие, 

ые 
ру-
ые, 
ому 

ится спе-
я опера-
орой так 
по отно-

ой право-
сковско-
подчер-
е, когда 
жесткое 

ачинают 
тифици-
ь про се-

сурсы и все прочее, но и за 
наши души, за то, как мы 
будем себя идентифициро-
вать — как русские право-

ходили Дни Достоевского. 
Возникли они как обычная 
конференция и лишь пото-
му, что Федор Михайлович 
бывал в тех местах. Сейчас 
их посетили 30 тысяч. 
— В этом году была писа-
тельская программа, кон-
церты. Получилось большое 
мероприятие. И если в пре-
дыдущие десятилетия лю-
ди ехали в Оптину пустынь 
больше за духовными иска-
ниями, за тем, чтобы найти 
веру, то сейчас едут и за ли-
тературой, историей. Чтобы 
понять, кто мы и какое наше 
место в этом мире. 
Епископ напомнил, что со-
всем недавно мы отметили 
День крещения Руси. 
— Мы относимся к 1000-лет-
ней цивилизации, которая 
выстроилась, начиная от 
этой купели князя Влади-
мира, сделанной им для се-

Кадило — сосуд 
для сжигания ладана. 
Каждение соверша-
ется в торжественный 
момент службы
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Сегодня концер-
ты Надежды Ка-
дышевой собира-
ют аншлаги, тре-

ки «Иванушек International» 
звучат во всех социальных 
сетях, а «Руки Вверх!» снова 
оказались на пике популяр-
ности. И двигателем этого 
ренессанса стали вовсе не 
преданные с 1990-х люби-
мым группам представите-
ли мудрого поколения, а зу-
меры (поколение Z, родив-
шиеся в период с 1997 по 2010 
год. — «ВМ») — самая что ни 
на есть молодежь!

■
Музыковед Вадим Горжан-
кин (на фото) отмечает, что 
всплеск интереса к культу-
ре 30-летней давности обу-
словлен не какой-то опреде-
ленной причиной, а целым 
комплексом вза-
имосвяз анных 
факторов. Среди 
них — влияние 
массовой культу-
ры, социальные 
изменения, тех-
н о л о г и ч е с к и й 
прогресс и даже 
политический контекст.
Первым катализатором 
ностальгии по 1990-м, по 
мнению Горжанкина, ста-
ла группа «Руки Вверх!». 
Их концерты в 2010-х пре-
вратились в поражающие 
своим масштабом события, 
собиравшие целые города 
и стадионы. 
— Концерт группы «Руки 
Вверх!» в крупных населен-
ных пунктах стал восприни-
маться как национальное 
событие, подобное празд-
нику. Это был не просто му-
зыкальный вечер, а нечто 
большее, объединяющее 
целое поколение, — объяс-
няет эксперт. 
Молодежь, наблюдая за этим 
феноменом, осознала, что 
у нее нет подобных культо-
вых явлений. Современные 
артисты, несмотря на до-
ступность технологий — за-
пись в домашних условиях, 

самостоятельные продюсер-
ские релизы  —  не создают 
столь массовых движений. 
Однако это привело и к фраг-
ментации ауди-
тории: 
— Современная 
музыкальная сре-
да парадоксаль-
на, — поясняет 
Вадим. — Техно-
логический прогресс де-
мократизировал создание 
музыки: сегодня любой 
талантливый человек мо-
жет записать трек в домаш-
ней студии, снять клип на 
смартфон и найти свою ау-
диторию через соцсети. Но 
именно эта доступность ста-
ла ловушкой. Мы наблюда-
ем феномен «гиперлокаль-
ности» — тысячи достойных 
исполнителей существуют 
в своих нишевых пузырях, 
у каждого есть преданные 
500–1000 подписчиков, но 
прорваться на следующий 
уровень практически не-
возможно.
В 1990-е система работа-

ла иначе. Когда 
появлялся «Ла-
сковый май» или 
Виктор Цой, они 
моментально ста-
новились явлени-
ями общенацио-
нального масшта-
ба. Не потому, что 

были гениальнее нынеш-
них артистов, а благодаря 
уникальному сочетанию 
факторов: монополии теле-
видения и радио, дефициту 
развлечений, особому кол-
лективному чувству эпохи. 
Их песни звучали одновре-
менно по всей стране — от 
Калининграда до Владиво-
стока. Сегодня алгоритмы 
соцсетей дробят аудиторию 
на миллионы микросооб-
ществ.
— Представьте, что вы запи-
сали юмористический ро-
лик или создали мем про со-
временную инди-группу, — 
продолжает эксперт. — Если 
ваша цель — завируситься 
в сети, а про этих музыкан-
тов знают лишь несколько 
тысяч человек, ваш контент 
останется незамеченным. 
А вот переосмысление хита 
«Ах, какая женщина» гаран-
тирует вам узнаваемость — 

эту песню впитывали бук-
вально с молоком матери 
три поколения россиян. Вот 
почему молодежь так охотно 
делает ремиксы на старые 
хиты — это готовый куль-
турный код, не требующий 
объяснений.

■
Еще одна причина носталь-
гии — изменение моде-
ли взросления. Физически 
оставаясь в родительском 
гнезде до 25–30 лет, совре-
менная молодежь психо-

логически сохраняет куда 
более тесную связь с семей-
ными культурными кодами, 
чем предыдущие поколения.
— В 1990-е и даже 2000-е 
существовал четкий риту-
ал сепарации, — объясняет 
Горжанкин. — В 16–18 лет 
молодой человек буквально 
вырывался из-под родитель-
ского крыла: своя музыка 
(часто агрессивно противо-
поставленная «совковому» 
вкусу старших), своя суб-
культура, свое простран-

ство. Сейчас же мы видим 
поколение «комфорта» — 
они не бегут из дома в 17 лет 
с гитарой и мечтой о свобо-
де, а спокойно доучиваются, 
работают удаленно и... про-
должают слушать ту же му-
зыку, что и их роди тели.
Этот феномен прекрасно 
иллюстрируют кадры с не-
давних концертов Надежды 
Кадышевой или «Иванушек 
International»: в большой 
толпе у сцены одинаково 
эмоционально подпевают 

и 40–50-летние мамы, и их 
20-летние отпрыски.
— Вот и получилось, что 
музыка 1990-х больше не 
является «постыдным ро-
дительским наследием», — 
резюмирует Горжанкин. — 
Она превратилась в ней-
тральную территорию, где 
сходятся поколения. Когда 
нет острой потребности от-
рицать прошлое, его мож-
но ностальгически пере-
осмыслить — отсюда и ме-
мы про «Ласковый май», 

и танцы под «Тучи» (песня 
Игоря Матвиенко на сти-
хи Александра Шаганова 
в исполнении«Иванушек In-
ter na tio nal». — «ВМ») в клу-
бах, и этот удивительный 
феномен, когда бабушкины 
пластинки внезапно стано-
вятся модными. 
Интересно, что этот тренд 
совпал с глобальным «ре-
тробумом» — от винтажных 
фильмов до переизданий 
игр с классических игро-
вых приставок. Но если на 
Западе это скорее эскапизм 
(стремление уйти от ре-
альности и проблем, погру-
зившись в мир фантазий, 
развлечений или зависи-
мостей. — «ВМ»), то в Рос-
сии — еще и способ сохра-
нить хрупкую межпоколен-
ческую связь в эпоху соци-
альных перемен.

■
Спецоперация и последо-
вавшая трансформация 
международных отношений 

*  В заголовке использовано название 
песни Андрея Литягина на слова 
Валерия Соколова; впервые 
прозвучала в 1989-м в исполнении 
группы «Мираж»

Документальный фильм о не-
ожиданном интересе музыки 
1990-х у молодого поколе-
ния снимает канал «Россия». 
Причины появления любви 
к российской попсе 30-летней 
давности искала «Вечерка» 

Музыка нас связала 

Мадина 
Льянова
Ма
Лья

Надежда Кадышева, солистка ансамбля «Золотое кольцо», выступает на выставке-форуме «Россия». Фото 2024 года

Солист группы «Руки 
Вверх!» Сергей Жуков 
на фестивале «Славянский 
базар». Фото 2013 года

также стали неожиданным, 
но мощным фактором пе-
реосмысления культурных 
ценностей. 
— Мы наблюдаем крайне 
интересный феномен, — 
отмечает эксперт. — Когда 
исчезла возможность посе-
щать концерты западных 
звезд уровня Rammstein или 
Metallica, образовавшуюся 
нишу мгновенно заполни-
ли локальные исполните-
ли. Но что особенно показа-
тельно — это произошло не 
по указке сверху, а по есте-
ственному запросу самой 
аудитории.
И действительно, этот тренд 
шел снизу вверх — именно 
в соцсетях начался бум на 
русскую этническую эсте-
тику, когда ироничные ме-
мы с концертов Кадыше-
вой или «Бурановских бабу-
шек» постепенно переросли 

в искренний интерес к на-
циональной музыкальной 
традиции. По словам Гор-
жанкина, новая культурно-
политическая реальность 
заставила молодежь в Рос-
сии задуматься о своей на-
циональной идентичности 
и способах ее выражения.

■
Особого внимания, по мне-
нию эксперта, заслуживает 
кризис мелодичности в со-
временной музыке. Как под-
черкивает Горжанкин, хиты 
1990-х строились на запо-
минающихся мелодиях, ко-
торые легко напеть даже без 
аккомпанемента.
— Современные же R&B 
и хип-хоп-композиции де-
лают акцент на ритм и по-
дачу, что делает их менее 
пригодными для ремиксов 
и кавер-версий. Это объяс-
няет, почему именно музы-
ка 1990-х стала основой для 
многочисленных ремейков 
и переосмыслений в цифро-
вую эпоху, — подчеркивает 
музыковед. 
Современный кине-
матограф и вовсе со-
вершил удивитель-
ную алхимию с кол-
лективной памятью 
о 1990-х, трансформи-
руя опыт целого поко-
ления в романтизиро-
ванный миф. Если в 2000-е 
и 2010-е годы визуальный 
образ этого периода стро-
ился на образах криминаль-
ных хроник, то сегодняш-
ние кинопроекты предла-
гают принципиально иную 
оптику.
— Например, сериал «Слово 
пацана» стал культурным фе-
номеном именно потому, что 
нашел баланс между истори-
ческой достоверностью и но-
стальгическим флером, — 
анализирует Вадим Горжан-
кин. — Зритель видит и бан-
дитские разборки, и пустые 
полки магазинов, но при 
этом считывает главное — 
энергию свободы, когда мир 
казался безграничным, а по-
ступки имели вес.
Горжанкин, анализируя 
современные культурные 
тренды, делает важное на-
блюдение о цикличности 
ностальгических волн в мас-
совом сознании. По его мне-
нию, нынешний бум интере-
са к 1990-м — явление зако-
номерное и временное, ко-
торое неизбежно сменится 
новой ностальгической вол-
ной, на этот раз обращенной 
к 2000-м и ранним 2010-м 
годам. Этот процесс он объ-
ясняет фундаментальными 
механизмами культурной 
памяти: 
— Скоро люди будут с тепло-
той вспоминать эпоху Тима-
ти, гламурных низких джин-
сов, вызывающего автозага-
ра и блестящих топов. Это 
естественный цикл — каж-
дое поколение начинает то-

сковать по периоду своей 
юности, когда ему было 15–
25 лет, создавая тем самым 
новый виток ретромоды, — 
объясняет эксперт.

■
Психолог Наталья Наумова 
предлагает глубокий анализ 
современного феномена ув-
лечения поколения Z музы-
кой 1990-х, вводя важное по-
нятие «ложной ностальгии». 
— Это принципиально но-
вое явление в культурном 
пространстве, — объясняет 
эксперт. — Когда люди, не 
жившие в 1990-х, начинают 
демонстрировать носталь-
гию по тем временам, мы 
имеем дело с искусственно 
сконструированным чув-
ством. Настоящая носталь-
гия предполагает личные 
воспоминания и пережива-
ния, а здесь речь идет о вос-
приятии чужого опыта как 
своего собственного.
Основой этого феномена 
Наумова считает особенно-
сти мышления поколения Z: 

— Зумеры — это поколение 
с клиповым мышлением, 
они прекрасно воспринима-
ют короткие эмоционально 
насыщенные сообщения, 
часто вырванные из кон-
текста. Им свойственно до-
верять первичному эмоцио-
нальному импульсу, не углу-
бляясь в исторический ана-
лиз, — подмечает Наталья. 
Это подтверждается тем, как 
молодые люди воспринима-
ют, например, творчество 
Надежды Кадышевой — для 
них достаточно нескольких 
патриотических фраз в пес-
нях, чтобы сформировать 
положительное отноше-
ние. Особенно важно, что 
этот процесс имеет ярко вы-
раженный социальный ха-
рактер. 
— Подросткам всегда бы-
ло важно соответствовать 
мнению своей референт-
ной группы, — объясняет 
психолог. — Когда тикток-
лидеры начинают продви-
гать определенный музы-
кальный тренд, их последо-
ватели подхватывают его 
без глубокого осмысления, 
просто чтобы быть «в теме» 
и демонстрировать свою 
принадлежность к группе. 
При этом, как ни парадок-
сально, через это коллектив-
ное подражание молодые 
люди одновременно пыта-
ются утвердить свою инди-
видуальность.

■
Наумова выделяет несколько 
ключевых факторов, способ-
ствующих популярности «ре-

тропатриотической» музыки 
и первый — это потребность 
в формировании националь-
ной идентич ности. 
— В условиях геополитиче-
ской напряженности моло-
дежь ищет опору в традици-
онных ценностях. Музыка 
Кадышевой или «Любэ» вос-
принимается как воплоще-
ние «исконно русского», что 
дает чувство стабильности 
и принадлежности к силь-
ному сообществу, — подме-
чает Наумова. — Эффект со-
циального одобрения также 
играет не последнюю роль. 
Когда человек видит, что па-
триотическая позиция ар-
тиста получает одобрение 
в его окружении, он автома-
тически начинает положи-
тельно относиться и к его 
творчеству. Это базовый 
психологический механизм 
социальной адаптации.
Ну и конечно же, куда зуме-
ры да без медиаэффекта. Со-
циальные сети искусствен-
но усиливают этот тренд, 

создавая иллюзию массово-
сти. Короткие ролики с кон-
цертов, насыщенные па-
триотической символикой, 
формируют у зумеров ощу-
щение причастности к чему-
то большему.
Психолог предупреждает 
о потенциальных рисках 
этого явления.
— Когда человек принимает 
культурные предпочтения 

без критического осмысле-
ния, он становится уязвим 
для манипуляций. Это «пу-
стынное мышление» — ког-
да нет собственной пози-
ции, а есть только реакция 
на внешние стимулы, — под-
черкивает Наталья.
Однако она признает и по-
ложительные аспекты: для 
многих молодых людей эта 
музыка, а также возмож-
ность быть частью тренда 
становится способом пси-
хологической адаптации 
в сложных условиях. Через 
музыку они находят опору, 
чувство единства и возмож-
ность гордиться своей на-
циональной принадлежно-
стью.
В заключение Наталья Нау-
мова подчеркивает — фено-
мен мнимого единства му-
зыкальных вкусов разных 
поколений требует глубо-
кого осмысления. 
— Когда современные под-
ростки включают те же пес-
ни, что и их родители, мы 
наблюдаем не подлинную 
преемственность, а прин-
ципиально новое культур-
ное явление, — отмечает 
психолог. — Для старшего 
поколения «Любэ» или Ка-
дышева — это звуковой фон 
их молодости, живая память 
о конкретных событиях. Для 
зумеров же эта музыка ста-
новится символическим 
конструктом, медийным 
образом, который они на-
полняют собственными 
смыслами.

ПРОВЕРЕННЫЕ ВРЕМЕНЕМ ПЕСНИ  
ЭТО ГОТОВЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ КОД, 
НЕ ТРЕБУЮЩИЙ ОБЪЯСНЕНИЙ 

Тренды

КУЮТ ЖЕЛЕЗО, ПОКА ГОРЯЧО

ДИНАМИКА ПРОСЛУШИВАНИЙ 
НАДЕЖДЫ КАДЫШЕВОЙ

Рост в 7 раз на стриминг-сервисе «Звук» 
(октябрь 2023 — октябрь 2024)
1 327 262ежемесячных слушателя 
ансамбля «Золотое кольцо» на «Яндекс 
Музыке» (максимальный показатель)

ПРОДАЖИ БИЛЕТОВ НА КОНЦЕРТЫ 
НАДЕЖДЫ КАДЫШЕВОЙ
Рост количества продаж Более чем в 30 раз

Продано Свыше 274 000

Рост количества продаж 130% (в 2–3 раза)

Рост выручки 230% (в 3,3 раза)

АРТИСТЫ 1990Х И 2000Х

КОНЦЕРТНАЯ АКТИВНОСТЬ
Общий рост числа концертов: +51%
Сольные исполнители: Надежда Кадышева, 
Татьяна Буланова, Алена Апина; группы: 
«Мираж», «Браво», «Любэ».
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Сегодня концер-
ты Надежды Ка-
дышевой собира-
ют аншлаги, тре-

ки «Иванушек International» 
звучат во всех социальных 
сетях, а «Руки Вверх!» снова 
оказались на пике популяр-
ности. И двигателем этого 
ренессанса стали вовсе не 
преданные с 1990-х люби-
мым группам представите-
ли мудрого поколения, а зу-
меры (поколение Z, родив-
шиеся в период с 1997 по 2010 
год. — «ВМ») — самая что ни 
на есть молодежь!

■
Музыковед Вадим Горжан-
кин (на фото) отмечает, что 
всплеск интереса к культу-
ре 30-летней давности обу-
словлен не какой-то опреде-
ленной причиной, а целым 
комплексом вза-
имосвяз анных 
факторов. Среди 
них — влияние 
массовой культу-
ры, социальные 
изменения, тех-
н о л о г и ч е с к и й 
прогресс и даже 
политический контекст.
Первым катализатором 
ностальгии по 1990-м, по 
мнению Горжанкина, ста-
ла группа «Руки Вверх!». 
Их концерты в 2010-х пре-
вратились в поражающие 
своим масштабом события, 
собиравшие целые города 
и стадионы. 
— Концерт группы «Руки 
Вверх!» в крупных населен-
ных пунктах стал восприни-
маться как национальное 
событие, подобное празд-
нику. Это был не просто му-
зыкальный вечер, а нечто 
большее, объединяющее 
целое поколение, — объяс-
няет эксперт. 
Молодежь, наблюдая за этим 
феноменом, осознала, что 
у нее нет подобных культо-
вых явлений. Современные 
артисты, несмотря на до-
ступность технологий — за-
пись в домашних условиях, 

самостоятельные продюсер-
ские релизы  —  не создают 
столь массовых движений. 
Однако это привело и к фраг-
ментации ауди-
тории: 
— Современная 
музыкальная сре-
да парадоксаль-
на, — поясняет 
Вадим. — Техно-
логический прогресс де-
мократизировал создание 
музыки: сегодня любой 
талантливый человек мо-
жет записать трек в домаш-
ней студии, снять клип на 
смартфон и найти свою ау-
диторию через соцсети. Но 
именно эта доступность ста-
ла ловушкой. Мы наблюда-
ем феномен «гиперлокаль-
ности» — тысячи достойных 
исполнителей существуют 
в своих нишевых пузырях, 
у каждого есть преданные 
500–1000 подписчиков, но 
прорваться на следующий 
уровень практически не-
возможно.
В 1990-е система работа-

ла иначе. Когда 
появлялся «Ла-
сковый май» или 
Виктор Цой, они 
моментально ста-
новились явлени-
ями общенацио-
нального масшта-
ба. Не потому, что 

были гениальнее нынеш-
них артистов, а благодаря 
уникальному сочетанию 
факторов: монополии теле-
видения и радио, дефициту 
развлечений, особому кол-
лективному чувству эпохи. 
Их песни звучали одновре-
менно по всей стране — от 
Калининграда до Владиво-
стока. Сегодня алгоритмы 
соцсетей дробят аудиторию 
на миллионы микросооб-
ществ.
— Представьте, что вы запи-
сали юмористический ро-
лик или создали мем про со-
временную инди-группу, — 
продолжает эксперт. — Если 
ваша цель — завируситься 
в сети, а про этих музыкан-
тов знают лишь несколько 
тысяч человек, ваш контент 
останется незамеченным. 
А вот переосмысление хита 
«Ах, какая женщина» гаран-
тирует вам узнаваемость — 

эту песню впитывали бук-
вально с молоком матери 
три поколения россиян. Вот 
почему молодежь так охотно 
делает ремиксы на старые 
хиты — это готовый куль-
турный код, не требующий 
объяснений.

■
Еще одна причина носталь-
гии — изменение моде-
ли взросления. Физически 
оставаясь в родительском 
гнезде до 25–30 лет, совре-
менная молодежь психо-

логически сохраняет куда 
более тесную связь с семей-
ными культурными кодами, 
чем предыдущие поколения.
— В 1990-е и даже 2000-е 
существовал четкий риту-
ал сепарации, — объясняет 
Горжанкин. — В 16–18 лет 
молодой человек буквально 
вырывался из-под родитель-
ского крыла: своя музыка 
(часто агрессивно противо-
поставленная «совковому» 
вкусу старших), своя суб-
культура, свое простран-

ство. Сейчас же мы видим 
поколение «комфорта» — 
они не бегут из дома в 17 лет 
с гитарой и мечтой о свобо-
де, а спокойно доучиваются, 
работают удаленно и... про-
должают слушать ту же му-
зыку, что и их роди тели.
Этот феномен прекрасно 
иллюстрируют кадры с не-
давних концертов Надежды 
Кадышевой или «Иванушек 
International»: в большой 
толпе у сцены одинаково 
эмоционально подпевают 

и 40–50-летние мамы, и их 
20-летние отпрыски.
— Вот и получилось, что 
музыка 1990-х больше не 
является «постыдным ро-
дительским наследием», — 
резюмирует Горжанкин. — 
Она превратилась в ней-
тральную территорию, где 
сходятся поколения. Когда 
нет острой потребности от-
рицать прошлое, его мож-
но ностальгически пере-
осмыслить — отсюда и ме-
мы про «Ласковый май», 

и танцы под «Тучи» (песня 
Игоря Матвиенко на сти-
хи Александра Шаганова 
в исполнении«Иванушек In-
ter na tio nal». — «ВМ») в клу-
бах, и этот удивительный 
феномен, когда бабушкины 
пластинки внезапно стано-
вятся модными. 
Интересно, что этот тренд 
совпал с глобальным «ре-
тробумом» — от винтажных 
фильмов до переизданий 
игр с классических игро-
вых приставок. Но если на 
Западе это скорее эскапизм 
(стремление уйти от ре-
альности и проблем, погру-
зившись в мир фантазий, 
развлечений или зависи-
мостей. — «ВМ»), то в Рос-
сии — еще и способ сохра-
нить хрупкую межпоколен-
ческую связь в эпоху соци-
альных перемен.

■
Спецоперация и последо-
вавшая трансформация 
международных отношений 

*  В заголовке использовано название 
песни Андрея Литягина на слова 
Валерия Соколова; впервые 
прозвучала в 1989-м в исполнении 
группы «Мираж»

Документальный фильм о не-
ожиданном интересе музыки 
1990-х у молодого поколе-
ния снимает канал «Россия». 
Причины появления любви 
к российской попсе 30-летней 
давности искала «Вечерка» 

Музыка нас связала 

Мадина 
Льянова
Ма
Лья

Надежда Кадышева, солистка ансамбля «Золотое кольцо», выступает на выставке-форуме «Россия». Фото 2024 года

Солист группы «Руки 
Вверх!» Сергей Жуков 
на фестивале «Славянский 
базар». Фото 2013 года

также стали неожиданным, 
но мощным фактором пе-
реосмысления культурных 
ценностей. 
— Мы наблюдаем крайне 
интересный феномен, — 
отмечает эксперт. — Когда 
исчезла возможность посе-
щать концерты западных 
звезд уровня Rammstein или 
Metallica, образовавшуюся 
нишу мгновенно заполни-
ли локальные исполните-
ли. Но что особенно показа-
тельно — это произошло не 
по указке сверху, а по есте-
ственному запросу самой 
аудитории.
И действительно, этот тренд 
шел снизу вверх — именно 
в соцсетях начался бум на 
русскую этническую эсте-
тику, когда ироничные ме-
мы с концертов Кадыше-
вой или «Бурановских бабу-
шек» постепенно переросли 

в искренний интерес к на-
циональной музыкальной 
традиции. По словам Гор-
жанкина, новая культурно-
политическая реальность 
заставила молодежь в Рос-
сии задуматься о своей на-
циональной идентичности 
и способах ее выражения.

■
Особого внимания, по мне-
нию эксперта, заслуживает 
кризис мелодичности в со-
временной музыке. Как под-
черкивает Горжанкин, хиты 
1990-х строились на запо-
минающихся мелодиях, ко-
торые легко напеть даже без 
аккомпанемента.
— Современные же R&B 
и хип-хоп-композиции де-
лают акцент на ритм и по-
дачу, что делает их менее 
пригодными для ремиксов 
и кавер-версий. Это объяс-
няет, почему именно музы-
ка 1990-х стала основой для 
многочисленных ремейков 
и переосмыслений в цифро-
вую эпоху, — подчеркивает 
музыковед. 
Современный кине-
матограф и вовсе со-
вершил удивитель-
ную алхимию с кол-
лективной памятью 
о 1990-х, трансформи-
руя опыт целого поко-
ления в романтизиро-
ванный миф. Если в 2000-е 
и 2010-е годы визуальный 
образ этого периода стро-
ился на образах криминаль-
ных хроник, то сегодняш-
ние кинопроекты предла-
гают принципиально иную 
оптику.
— Например, сериал «Слово 
пацана» стал культурным фе-
номеном именно потому, что 
нашел баланс между истори-
ческой достоверностью и но-
стальгическим флером, — 
анализирует Вадим Горжан-
кин. — Зритель видит и бан-
дитские разборки, и пустые 
полки магазинов, но при 
этом считывает главное — 
энергию свободы, когда мир 
казался безграничным, а по-
ступки имели вес.
Горжанкин, анализируя 
современные культурные 
тренды, делает важное на-
блюдение о цикличности 
ностальгических волн в мас-
совом сознании. По его мне-
нию, нынешний бум интере-
са к 1990-м — явление зако-
номерное и временное, ко-
торое неизбежно сменится 
новой ностальгической вол-
ной, на этот раз обращенной 
к 2000-м и ранним 2010-м 
годам. Этот процесс он объ-
ясняет фундаментальными 
механизмами культурной 
памяти: 
— Скоро люди будут с тепло-
той вспоминать эпоху Тима-
ти, гламурных низких джин-
сов, вызывающего автозага-
ра и блестящих топов. Это 
естественный цикл — каж-
дое поколение начинает то-

сковать по периоду своей 
юности, когда ему было 15–
25 лет, создавая тем самым 
новый виток ретромоды, — 
объясняет эксперт.

■
Психолог Наталья Наумова 
предлагает глубокий анализ 
современного феномена ув-
лечения поколения Z музы-
кой 1990-х, вводя важное по-
нятие «ложной ностальгии». 
— Это принципиально но-
вое явление в культурном 
пространстве, — объясняет 
эксперт. — Когда люди, не 
жившие в 1990-х, начинают 
демонстрировать носталь-
гию по тем временам, мы 
имеем дело с искусственно 
сконструированным чув-
ством. Настоящая носталь-
гия предполагает личные 
воспоминания и пережива-
ния, а здесь речь идет о вос-
приятии чужого опыта как 
своего собственного.
Основой этого феномена 
Наумова считает особенно-
сти мышления поколения Z: 

— Зумеры — это поколение 
с клиповым мышлением, 
они прекрасно воспринима-
ют короткие эмоционально 
насыщенные сообщения, 
часто вырванные из кон-
текста. Им свойственно до-
верять первичному эмоцио-
нальному импульсу, не углу-
бляясь в исторический ана-
лиз, — подмечает Наталья. 
Это подтверждается тем, как 
молодые люди воспринима-
ют, например, творчество 
Надежды Кадышевой — для 
них достаточно нескольких 
патриотических фраз в пес-
нях, чтобы сформировать 
положительное отноше-
ние. Особенно важно, что 
этот процесс имеет ярко вы-
раженный социальный ха-
рактер. 
— Подросткам всегда бы-
ло важно соответствовать 
мнению своей референт-
ной группы, — объясняет 
психолог. — Когда тикток-
лидеры начинают продви-
гать определенный музы-
кальный тренд, их последо-
ватели подхватывают его 
без глубокого осмысления, 
просто чтобы быть «в теме» 
и демонстрировать свою 
принадлежность к группе. 
При этом, как ни парадок-
сально, через это коллектив-
ное подражание молодые 
люди одновременно пыта-
ются утвердить свою инди-
видуальность.

■
Наумова выделяет несколько 
ключевых факторов, способ-
ствующих популярности «ре-

тропатриотической» музыки 
и первый — это потребность 
в формировании националь-
ной идентич ности. 
— В условиях геополитиче-
ской напряженности моло-
дежь ищет опору в традици-
онных ценностях. Музыка 
Кадышевой или «Любэ» вос-
принимается как воплоще-
ние «исконно русского», что 
дает чувство стабильности 
и принадлежности к силь-
ному сообществу, — подме-
чает Наумова. — Эффект со-
циального одобрения также 
играет не последнюю роль. 
Когда человек видит, что па-
триотическая позиция ар-
тиста получает одобрение 
в его окружении, он автома-
тически начинает положи-
тельно относиться и к его 
творчеству. Это базовый 
психологический механизм 
социальной адаптации.
Ну и конечно же, куда зуме-
ры да без медиаэффекта. Со-
циальные сети искусствен-
но усиливают этот тренд, 

создавая иллюзию массово-
сти. Короткие ролики с кон-
цертов, насыщенные па-
триотической символикой, 
формируют у зумеров ощу-
щение причастности к чему-
то большему.
Психолог предупреждает 
о потенциальных рисках 
этого явления.
— Когда человек принимает 
культурные предпочтения 

без критического осмысле-
ния, он становится уязвим 
для манипуляций. Это «пу-
стынное мышление» — ког-
да нет собственной пози-
ции, а есть только реакция 
на внешние стимулы, — под-
черкивает Наталья.
Однако она признает и по-
ложительные аспекты: для 
многих молодых людей эта 
музыка, а также возмож-
ность быть частью тренда 
становится способом пси-
хологической адаптации 
в сложных условиях. Через 
музыку они находят опору, 
чувство единства и возмож-
ность гордиться своей на-
циональной принадлежно-
стью.
В заключение Наталья Нау-
мова подчеркивает — фено-
мен мнимого единства му-
зыкальных вкусов разных 
поколений требует глубо-
кого осмысления. 
— Когда современные под-
ростки включают те же пес-
ни, что и их родители, мы 
наблюдаем не подлинную 
преемственность, а прин-
ципиально новое культур-
ное явление, — отмечает 
психолог. — Для старшего 
поколения «Любэ» или Ка-
дышева — это звуковой фон 
их молодости, живая память 
о конкретных событиях. Для 
зумеров же эта музыка ста-
новится символическим 
конструктом, медийным 
образом, который они на-
полняют собственными 
смыслами.

ПРОВЕРЕННЫЕ ВРЕМЕНЕМ ПЕСНИ  
ЭТО ГОТОВЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ КОД, 
НЕ ТРЕБУЮЩИЙ ОБЪЯСНЕНИЙ 

Тренды

КУЮТ ЖЕЛЕЗО, ПОКА ГОРЯЧО

ДИНАМИКА ПРОСЛУШИВАНИЙ 
НАДЕЖДЫ КАДЫШЕВОЙ

Рост в 7 раз на стриминг-сервисе «Звук» 
(октябрь 2023 — октябрь 2024)
1 327 262ежемесячных слушателя 
ансамбля «Золотое кольцо» на «Яндекс 
Музыке» (максимальный показатель)

ПРОДАЖИ БИЛЕТОВ НА КОНЦЕРТЫ 
НАДЕЖДЫ КАДЫШЕВОЙ
Рост количества продаж Более чем в 30 раз

Продано Свыше 274 000

Рост количества продаж 130% (в 2–3 раза)

Рост выручки 230% (в 3,3 раза)

АРТИСТЫ 1990Х И 2000Х

КОНЦЕРТНАЯ АКТИВНОСТЬ
Общий рост числа концертов: +51%
Сольные исполнители: Надежда Кадышева, 
Татьяна Буланова, Алена Апина; группы: 
«Мираж», «Браво», «Любэ».

PE
RS

ON
A 

ST
AR

S

СТ
АН

И
СЛ
АВ

 Ж
Д
АН

ОВ
/Р
И
А 
Н
ОВ
ОС
ТИ



12 Среда обитания Вечерняя Москва, 7–14 августа 2025, № 31 (30090)

 «Мне нужна твоя 
одежда, ботинки 
и мотоцикл», — 
з аявил киборг 

Терминатор, обращаясь 
к первому попавшемуся ему 
на глаза человеку. Так начи-
нается один из самых из-
вестных фильмов, посвя-
щенных противостоянию 
человека и машины. Мы не 
знаем, что однажды потре-
бует от нас искусственный 
интеллект: он еще не обрел 
образ Терминатора, он еще 
не угрожает, но мы уже его 
побаиваемся. 
Какой вопрос самый горя-
чий в науке? По какой те-
матике проводится больше 
всего конференций? По ка-
кому поводу политики вспо-
минают о науке? В центре 
внимания — искусственный 
интеллект. Одни ждут от ИИ 
волшебных чудес и ликуют 
от достижений. Другие счи-
тают, что это западня, ко-
торая грозит человечеству 
ужасными бедствиями. Что 
несет нам Его величество ис-
кусственный интеллект?
Н е д а в н о  н а  с а м м и т е 
World Artificial Intelligence 
Conference 2025 в Шанхае 
премьер Госсовета КНР Ли 
Цян предложил учредить 
международную организа-
цию по развитию и регули-
рованию ИИ. Цель благая — 
создать платформу для от-
крытого сотрудничества 
в сфере ИИ. Китай намерен 
приступить к ее созданию 
до конца текущего года. Не 
исключено, что по набору 
участников это будет техно-
логический аналог БРИКС. 
Стоит напомнить, прези-
дент РФ Владимир Путин 
неоднократно говорил, что 
ИИ — основа для нового 
рывка в развитии челове-
чества и Россия имеет все 
шансы стать лидером по 
масштабному освоению ИИ 
в разных сферах.
Искусс тв енный интел-
лект — это не только благо-
дать и верный помощник че-
ловека. ИИ таит опасности, 
о которых раньше 
никто помыслить 
не мог.  Так про-
исходило с новы-
ми технологиями 
и в прежние века. 
Нобелевский лау-
реат из Германии 
Фриц Габер разра-
ботал синтез амми-
ака, а затем приду-
мал химическое оружие для 
Первой мировой войны. 
Атомная энергия, в кото-
рую не верил добрый Резер-
форд, тоже Нобелевский ла-
уреат, привела к гибели со-

тен тысяч мирных жителей 
в Японии. 
А сегодня вирус, заползший 
в компьютерные сети, при-
водит к массовым, на дол-
гий срок, сбоям в работе 
авиакомпаний с грандиоз-
ным ущербом. Глюки и от-

казы лихорадят торговые се-
ти, весь спектр экономики. 
С разработчиками нейросе-
тей судятся мировые изда-
тельства, поскольку автор-
ские права нарушаются по-

всеместно. Вспоминаются 
слова Парацельса «Все есть 
лекарство и все есть яд».
В США во время моделиро-
вания военных действий 
в одном из университетов 
дрон был запрограммиро-
ван на уничтожение про-
тивника. Когда оператор 
изменил задачу, дрон вы-
числил, что приказ может 
отдать только враг, и решил 
уничтожить человека. Та-
ких ситуаций при взаимо-
действии с ИИ может быть 
неисчислимо много. Что ес-
ли сбудется мрачное пред-
сказание Эйнштейна: «Я не 
знаю, каким оружием будет 
вестись третья мировая вой-
на, но четвертая — палками 
и кам нями»?..
Политики успокаивают 
граждан, что ИИ не выйдет 
из-под контроля. Свежо пре-

дание. Может быть, в эпоху 
мезозоя также благодушно 
были настроены динозав-
ры, когда под ногами пута-
лись мелкие млекопитаю-
щие, ставшие победителями 
в конкурентной борьбе. 
Гениальный прорицатель 
Артур Кларк считал, что 
ИИ неизбежно достигнет 
уровня человеческого моз-
га, и потому неизбежно со-
существование двух форм 
жизни, причем вторая эво-
люционирует со скоростью, 
недоступной биологической 
форме. Отец кибернетики 

Норберт Винер предупреж-
дал: «Логика робота в том, 
чтобы ликвидировать все, 
что мешает его экспансии. 
Если человек грозит выдер-
нуть провод из розетки, не-
обходимо устранить чело-
века». 
Мрачные прогнозы звучат 
все чаще. Бывший сотруд-
ник Google Нейт Соарес, 
который возглавляет Ma-
chi ne In tel li gen ce Re search 
Institute, считает, что веро-
ятность вымирания челове-
чества из-за ИИ составляет 
95%. Наши шансы мизер-
ны, и мы «на всех парах не-
семся к обрыву». Впрочем, 
пророки, которые обещают 
конец света, неизменно са-
дятся в лужу. Но факт, что 
если не создать сдерживаю-
щие механизмы, то бурное 
и бесконтрольное развитие 
ИИ обернется большими бе-
дами. 
Академик Арутюн Аветисян, 
директор Института систем-
ного программирования 
РАН, головной организа-
ции, где ведется разработка 
ИИ, с упоением раскрывал 
мне прекрасные горизонты 
новых технологий. Ученый 
считает, что Россия не от-
стает от мировых лидеров. 
В рассказе мне запомни-
лась иллюстрация творче-
ских способностей ИИ. Ес-
ли спросить, зачем Герасим 
убил Каштанку, могучий 
разум сочинит душещипа-
тельную историю об одино-
ком сантехнике, у которого 
была низкая зарплата и пло-
хие жилищные условия, но 
подвоха никак не заметит. 
Можно ли доверять такому 
помощнику? 
В 2024 году Генеральный 
секретарь ООН Антониу 

Гутерриш заявлял, что ИИ 
создает экзистенциальные 
риски для человечества, по-
этому государства должны 
заниматься его регулирова-
нием. Но кто сейчас прислу-
шивается к ООН?! 
Знаю лишь один пример, 
когда ИИ пытаются по-
ставить в рамки. В нашей 
стране программисты под-
писали Кодекс этики искус-
ственного интеллекта. В На-
циональной программе «Ис-
кусственный интеллект» до 
2030 года предусмотрено 
правовое регулирование 
этой сферы.
Но пока в мире куда больше 
внимания корифеям ком-
пьютерной эпохи, которые 
призывают ускорить вне-
дрение ИИ. Билл Гейтс, этот 
отец Windows, предрекает, 
что скоро у каждого появит-
ся личный секретарь с ин-
теллектом из микрочипов, 
который будет предугады-
вать желания и подсказы-
вать, что следует делать. 
Может быть, Биллу Гейтсу 
это кажется замечательной 
перспективой, но по мне, 
так это опаснее извержения 
Везувия.

Настало время объединиться 
для контроля над развитием 
и регулированием искусственно-
го интеллекта, заявили в Китае. 
Но, кажет ся, голос разума не был 
услышан...

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Денис Турдаков
 руководитель 
Исследовательского 
центра «Доверенный 
искусственный ин-
теллект» Института 
системного про-
граммирования РАН 

Отличить собаку от кош-
ки может любой до-
школьник. Но когда 
я был аспирантом МГУ, 
для искусственного ин-
теллекта это была слож-
ная задача. А если еще 
белку добавить! Сегод-
ня задача решается с ве-
роятностью 99%. Умение 
ИИ распознавать обра-
зы используется во мно-
гих областях, например 
в поиске раковых кле-
ток. Но возможны ошиб-
ки, такие исследования 
сделаны в Китае и в Рос-
сии. ИИ точно распозна-
ет человека, но опреде-
ленный узор на майке 
нарушает образ. Если 
дети переходят дорогу 
перед автомобилем-ро-
ботом, а у одного из ма-
лышей на майке такой 
узор, машина не затор-
мозит, и возможна тра-
гедия. В медицине ИИ 
работает лучше, чем ста-
тистический врач, но кто 
несет ответственность 
за ошибку? Вопросов 
слишком много, чтобы 
слепо доверять ИИ. Хотя 
у меня дома приспособ-
лений с ИИ много, и де-
ти управляются с ним 
более ловко, чем я сам.

Кстати,

если вы хотите стать 
обладателем робота 
под управлением ис-
кусственного интел-
лекта, станьте им: ши-
рокий выбор роботов 
предоставляет один 
из российских магази-
нов, цены колеблются 
от 620 тысяч до 32 мил-
лионов рублей. Буду-
щее уже наступило...

Сергей Лесков

Кому отдать 
одежду, 
ботинки 
и мотоцикл

Роботов 
под управле-
нием ИИ этим 
летом можно 
встретить на 
улицах Москвы. 
Они рекламиру-
ют самих себя 
и пока ничего 
не требуют 
от прохожих

НАС УСПОКАИВАЮТ, 
ЧТО ИИ НЕ ВЫЙДЕТ 
ИЗПОД КОНТРОЛЯ, 
НО МЫ НЕ ВЕРИМ 
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Пообщаться с жи-
вотными мы меч-
таем уже не одно 
тысячелетие. Не-

давнее исследование, опу-
бликованное в журнале 
Current Biology, посвящено 
как раз этому вопросу. Два 
нейробиолога поставили пе-
ред собой задачу разрабо-
тать технологию, 
которая позволит 
людям общаться 
с питомцами. Ис-
следователи наде-
ются, что искус-
ственный интел-
лект (ИИ, нейросе-
ти) научится ин-
терпретировать 
сигналы от живот-
ных и позволит людям по-
нять их желания и чувства.

Знаем о них 
так мало
Как бы быстро наши техно-
логии ни развивались, по-
ка подобные исследования 

все равно кажутся фанта-
стикой. 
— В целом коммуника-
ция животных изучается 
давно, — говорит биолог 
и коллекционер Руслан Жу-
ков. — Мы знаем примерно, 
как происходит взаимодей-
ствие между ними. Но если 
копнуть поглубже, никакой 

конкретики не найдешь. Пи-
шут какие-то общие фразы: 
они общаются с помощью 
такого-то механизма. А как 
он работает, как устроен — 
загадка. 
Например, пчелы исполь-
зуют для взаимодействия 
друг с другом определен-
ные танцы, манипуляции, 

звуки. Определенными дви-
жениями они могут указать 
сородичам, где находится 
участок с большим количе-
ством цветов. Это давно за-
мечено. Но как именно они 

друг друга понимают?   
Ученые пытались воспро-
извести процесс общения 

с помощью роботизирован-
ных пчел, которые должны 
были поболтать с пчелами 
настоящими. Ничего не вы-
шло. Полноценного взаимо-
действия между животны-
ми и роботами установить 
не удалось. 
— Понимаете, мы не можем 
вычислить, сколько в нашем 
обществе душевнобольных, 
людей с психическими от-
клонениями, — делится 
соображениями Руслан 
Жуков. — То есть, хоть мы 
и считаем себя умными, не 
можем даже в своем соб-
ственном виде разобраться, 
со своей собственной психи-
кой. В таком случае научить-
ся говорить с животными — 
задача и вовсе непосильная. 
Тем более с насекомыми. Ес-
ли мы говорим про высших 
животных, то тут еще по-
нятно. Есть человекообраз-
ные обезьяны, с которыми 
у нас и геном совпадает, 
и ДНК: два вида шимпанзе, 
орангутаны, гориллы. С ни-
ми «разговаривать» как-то 
попроще, потому что у них 
мимика, жесты с нашими 
несколько совпадают. А вот 
в случае с собачками, ко-
шечками ситуация другая. 
У них мозг менее развит. 

Страшный сон
А все-таки представьте ситу-
ацию: нейросеть научилась 

понимать  кошек 
и собак. Вы сидите 
в кресле, смотрите 
на вашего Барсика. 
А он вдруг ни с того 
ни с сего грубо ма-
терится и заключает 
поток ругательств 
словами: «Какой же 
ты идиот, хозяин». 
Страшно. И очень 

неприятно. Уж от своего пи-
томца таких обидных слов 
точно не ждешь.
К счастью, как утвержда-
ет эксперт, ничего гадкого 
владельцы домашних жи-
вотных от своих Барсиков 
и Тузиков не услышат.  Нет 
у них такого понятия — 
«идиот». 

— У вашей кошечки словар-
ный запас другой. Она знает 
слова «играть», «кушать», 
«сходить в туалет». Жизнь 
у них строится на основе 
природных инстинктов. Да, 
они к человеку приспосо-
бились, но испытывают те 
же самые потребности, что 
и дикие животные. 
В общем, о жизни и о фило-
софии Канта мы с котом не 
поговорим, каким бы сооб-
разительным он ни казался.
— У них этого просто нет 
в голове. Им это и не надо, — 
говорит Жуков. 

Несовершенный 
вид
Другое дело,  что и мы, 
в общем-то, несовершенны 
и многого не видим, не за-
мечаем.
Водные животные, киты, 
используют для общения 
очень сложную систему зву-
ков, которые мы не слышим. 
Усатые киты могут переда-
вать информацию на сотни 
километров, полагаясь на 

инфразвук. У сухопутных 
зверей тоже есть звуки, ко-
торые нам не воспринять. 
Например, мелкие живот-
ные, мыши, крысы, пользу-
ются ультразвуком в обще-
нии, чтобы их не услышали 
хищники. В случае с некото-
рыми животными мы даже 
не догадываемся, что они 
в этот момент общаются.
И зрение нас подводит. 
— Насекомые, птицы, видят 
так, что они друг для друга 
абсолютно разные, — отме-
чает Руслан Жуков. — Для 
нас у ворон, сорок, грачей 
нет полового деморфизма. 
Все, как говорится, на одно 
лицо. А вот самцы самочек 
почему-то очень хорошо 
различают, выявляют. Бо-
лее того, они видят именно 
свою пару. То есть для них 
партнер каким-то образом 
выделяется. И явно не по за-
паху — у птиц-то обоняние 
не развито. Мы даже не зна-
ем до сих пор, как они друг 
друга опознают! Так что ра-
зобраться, о чем они думают 
и что хотят нам сказать, по-
лучится не скоро.

Никита Бессарабов
n.bessarabov@vm.ru

МОТЫЛЕК

Ведущий рубрики любит 
смотреть, как деревья ра-
стут сквозь асфальт. 
Учился на социолога, 
но вникать в потребности 
зверей и птиц, которые 
живут в городе, ему инте-
реснее. Собирает матери-
ал для диссертации. Дру-
жит с биологами: они на-
учили его по писку отли-
чать комаров одного вида 
от другого. 

ПРОСТО МЫ НЕ СЛЫШИМ

Т ехнология, конечно, возможная. Любая сказка 
в конце концов становится былью. И братец 
Иванушка заговорит, хоть он и козленочек. Раз-

витие технической науки идет вперед. 
Язык у животных действительно имеется, и любой 
дачник, птицевод вам скажет, что, наблюдая долго 
за теми же самыми курами, можно выучить их язык 
в  совершенстве. Вы точно будете знать, что они го-
ворят друг другу.
Перевести это все на человеческий язык с помощью 
нейросетей, наверное, возможно. И, кстати, есть 
компании, которые бы заплатили за это много де-
нег. В частности, производители кормов. Мы бы тог-
да точно узнали, стал ли корм вкуснее для живот-

ных или нет. Когда 
нам говорят, что 
корм такой-то марки 
теперь еще привле-
кательнее, полезнее 
и так далее, мне всег-
да хочется узнать, 
что об этом думают 
сами животные. 
Конечно, еще было 

бы интересно пообщаться с пациентами, уже 
на другом уровне. Если бы кот сам мог пожаловать-
ся на боль в животе или зубах, всем было бы проще.
Некоторые скажут, что животные с их биологиче-
скими задатками — не самые интересные собесед-
ники. Это дискуссионный вопрос, он много раз он 
обсуждался в научной сфере. Вот, например, рыбы 
не говорят. Тем не менее мы видим синхронизацию 
их движений, мы видим, как рыбы передают друг 
другу информацию. 
Иногда мне кажется, что это человек немножко под-
слеповат и «подглуховат». Животные видят больше. 
Могут чувствовать, предсказывать какие-то опасные 
события, катастрофы. Эволюционно любая домаш-
няя кошка или собака живет на планете дольше, чем 
человек. Так что — это лично мое мнение — спектр 
эмоций, спектр звуков и предложений, фраз, кото-
рыми они обмениваются, может быть ничуть 
не меньше, чем у нас. В конце концов, человек всег-
да у природы учился, а не наоборот. То есть в приро-
де все давно открыто, человеку было достаточно на-
блюдать за ней и брать на вооружение необходимые 
навыки, технологии.

МНЕНИЕ

Михаил Шеляков 
ветеринар

Рыбы способны издавать членораздельные 
звуки. Как правило, они делают это, чтобы пред-
упредить окружающих об опасности или атаке не-
приятеля. Например, сом издает что-то вроде хрю-
канья, рыба-жаба гудит. Камбала воспроизводит 
красивый звон, напоминающий колокольный.

Птичье пение и чириканье — 
не просто набор звуков: у пернатых 
есть огромный набор сигналов, 
которые они используют 
по мере необходимости. На-
пример, во время миграции 
и гнездования птицы щебечут 
по-разному. Птицы обладают 
отлично развитым слуховым ап-
паратом. Они воспринимают звуки 
в разы чувствительнее, чем люди.

Дельфины — умнейшие животные нашей 
планеты, чьи интеллектуальные способно-
сти лишь предстоит изучить. Они не только 
издают доступный человеческому уху 
щебет, но и общаются с помощью ультра-
звука, чтобы ориентироваться в пространстве. 
Дельфины проявляют высокую активность в стае. Издавая 
высокий свист, они называют собеседника по имени.

Миллионы лет гуляя сами 
по себе, кошки общались с по-
мощью языка тела и запахов . 
С человеком такое было бы 
невозможно. Пушистые оказа-
лись сообразительны и сумели 
наладить новые каналы связи. 
«Мяу» — это слово, которое 
Барсики разработали специ-
ально для общения с людьми. 

Пусть говорят
Пока одни считают, что от искусственного интеллекта надо как-то за-
щищаться, другие занимаются разработкой нейросетей, которые по-
могут им на учить ся распознавать эмоции животных и даже общаться 
с ними. «Вечерка» пытается понять, как скоро мы сможем болтать 
со своими кошками и собаками
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В процессе общения 
собаки издают разные 
звуки: лают, воют 
и рычат. Собачье гав-
канье не одинаково: 
редким и тихим лаем 
питомцы пытаются 
привлечь внимание, 
протяжным и гром-
ким — предупредить 
об опасности. Охраняя 
добычу, собака рычит. 
Вой животного гово-
рит о том, что ему оди-
ноко, а визг указывает 
на физическую боль.

ое было бы 
шистые оказа-
льны и сумели 
каналы связи. 
во, которое 
тали специ-
ия с людьми. 

былобы

А ЧТО, ЕСЛИ НАМ 
ТАК ЛЕГКО ЛЮБИТЬ 
ЖИВОТНЫХ, ПОТОМУ ЧТО 
ОНИ ВСЕГДА МОЛЧАТ? 
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З а к о н  в в о д и т 
целый ряд мер, 
направленных 
в первую очередь 

на борьбу с мошенниками. 
Среди новых правил — за-
прет на передачу своей сим-
карты сторонним лицам или 
на рекламу VPN-сервисов. 
Однако резонанс и вопросы 
в обществе вызвала поправ-
ка о вводе штрафов от 3 до 
5 тысяч рублей за поиск экс-
тремистских материалов, 
в том числе с использовани-
ем VPN. Звучит так, словно 
наказывать граждан начнут 
за простое любопытство. Но 
это неверно: проверять бу-
дут только тех, у кого подоб-
ный интерес проявился не-
спроста.

— Изменения в Кодексе Рос-
сийской Федерации об ад-
министративных правона-
рушениях (КоАП РФ) всту-
пят в силу с 1 сентября 2025 
года, — рассказывает адво-
кат Екатерина Кочина. — 
Статья 13.53 КоАП РФ, для 
которой вводятся поправ-
ки, содержит перечень того, 
что относится к экстремист-
ским материалам. А допол-
нения об ответственности 
за рекламу VPN-сервисов 
вводятся в статью 14.3 то-
го же кодекса. Однако, ка-
ким образом будет реализо-
ван механизм привлечения 
к административной ответ-
ственности, пока до конца 
не ясно.
Кочина отмечает, что кон-
тролировать распростране-
ние рекламы VPN-сервисов 
проще: заниматься этим бу-
дет Роскомнадзор.
— А вот что касается поиска 
экстремистских материа-
лов — тут сложнее: такие де-

ла не обойдутся без сбора до-
казательств вины наруши-
теля. Этим у нас занимаются 
правоохранители — сотруд-
ники ФСБ и МВД. Оценку же 
этим доказательствам, ско-
рее всего, должен будет дать 
суд, — уточняет адвокат. — 
То есть этот процесс займет 
какое-то время.
Екатерина Кочина отмети-
ла, что глава Министерства 
цифрового развития Мак-

сут Шадаев раскрыл основ-
ной аспект привлечения 
к ответственности за поиск 
экстремистских материа-
лов — в действиях наруши-
теля должны выявить умы-
сел при поиске такой инфор-
мации.
— Наличие умысла может 
быть доказано, если право-
охранители подтвердят, 
что подозреваемый пользо-
ватель ищет и получает до-

ступ к экстремистским ма-
териалам на регулярной 
основе. Еще одним доказа-
тельством может служить 
дальнейшее использование 
этих материалов для каких-
либо целей, — отмечает 
адвокат. — Если же доступ 
был осуществлен случайно 

или пользователь не знал, 
что контент внесен в пере-
чень экстремистских мате-
риалов, то, по заверению 
законодателя, гражданину 
бояться нечего. 
Почему же правоохраните-
ли в целом могут заинтере-
соваться историей браузера 
конкретного пользователя? 
На ровном месте это не про-
изойдет.
— По закону, определять 
лиц, осуществляющих поиск 
экстремистских материалов 
в интернете, сегодня можно 
только в рамках оператив-
но-разыскной деятельности, 
которая проводится в рам-
ках уголовного процесса. То 
есть сначала у правоохра-
нителей возникают вопро-
сы к деятельности гражда-
нина, а потом уже к истории 
его поиска, — подчеркивает 
Екатерина. — Если в рам-
ках оперативно-разыскных 
мероприятий будут уста-
новлены факты обращения 
подозреваемого лица к экс-
тремистским материалам — 
это будет служить отягчаю-
щим обстоятельством при 
определении вины и назна-
чении наказания в суде.
Поскольку для проверки 
истории браузера необхо-
димо проводить меропри-
ятия в рамках оперативно-
разыскной деятельности, 
которая не предусмотрена 
по административным де-
лам, ждать массового при-
влечения к ответственности 
за поиск экстремистских ма-
териалов не стоит.
— Предположения и опа-
сения, что людей начнут 
останавливать на улице 
и проверять телефоны, — 
беспочвенны и абсурдны: 
этого точно бояться не сто-
ит. Гражданин имеет право 
не предоставлять пароль от 
своего телефона и уж точно 
не раскрывать никакого ро-
да информацию, хранящую-
ся в нем, без наличия опре-
деленных условий, вроде, 
например, возбужденного 
против него уголовного де-
ла, — подчеркивает адвокат.

Закон с поправ-
ками о штрафах 
за умышленный 
поиск экстре-
мистских матери-
алов в интернете 
подписал пре-
зидент России 
Владимир Путин. 
«Вечерка» разо-
бралась с новыми 
правилами

Кстати,

на пути к улучшению 
демографии введение 
полного запрета 
на порнографию — не-
обходимая мера, счита-
ет председатель обще-
ственно-политического 
движения в защиту 
традиционных ценно-
стей «Иван Чай» Элина 
Жгутова. Она предло-
жила ввести админи-
стративное наказание 
за поиск и просмотр ви-
деороликов для взрос-
лых. По ее мнению, 
подростки с малых лет 
имеют доступ к таким 
материалам, из-за чего 
у них развивается се-
рьезная зависимость, 
подобная наркотиче-
ской, в результате чего 
они уже не способны 
к созданию крепких 
семей.

Если 
умысел 
отсутствует

Диана 
Прохоренко
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После признания 
компании Meta 
экстремистской 
о р г а н и з а ц и е й 

(запрещена в России) поль-
зователей волнует возмож-
ная блокировка разработан-
ного ею мессенджера Whats-
App. Недавно Роскомнадзор 
опроверг очередные подоб-
ные слухи. И хотя пока нет 
предпосылок для пережива-
ний на подобную тему, «Ве-
черка» составила список из 
пяти мессенджеров, кото-
рые можно установить на 
свои устройства.

■Telegram сегодня — одно 
из самых популярных подоб-
ных приложений не только 
в России, но и во всем ми-
ре. Здесь можно отправлять 
текстовые и голосовые со-
общения, фотографии и до-
кументы, а также проводить 
звонки, в том числе по виде-
освязи. Также здесь можно 
создавать каналы и группо-
вые чаты.
■ VK  — такой знакомый 
и родной. Для переписок 
разработано отдельное при-
ложение, хотя функция ин-
тегрирована и в саму соц-

сеть. Чтобы пользоваться 
мессенджером, необходимо 
иметь аккаунт. 
■ MAX  — новый отече-
ственный мессенджер от 
VK. Пока что он находится 
в стадии разработки, но уже 
доступен для скачивания. 
В перспективе разработчи-
ки собираются объединить 
в этом приложении обще-
ние, госуслуги, платежи, 
навигацию, маркетплейсы 
и другие сервисы. 
■ Session — анонимный 
мессенджер, для регистра-
ции в котором не нужно 

вводить какие-либо персо-
нальные данные. Приложе-
ние бесплатное, имеет по-
нятный интерфейс. Прав-
да, частично оно все еще 
на английском, потому что 
аудитория у него в России 
маленькая. Кроме того, он 
медленнее других подобных 
сервисов.
■Bridgefy — мессенджер, 
который работает без ин-
тернета: сообщение доходит 
до адресата, передаваясь по 
Bluetooth. Сеть состоит из 
других пользователей при-
ложения.

Разработчики любого мессенджера гарантируют пользователям  
стопроцентную защиту конфиденциальности переписки 

ОДНИМ ПАЛЬЦЕМ СВЕТ КЛИНОМ НЕ СОШЕЛСЯ, СЕГОДНЯ ЕСТЬ ИЗ ЧЕГО ВЫБИРАТЬ

За случайный 
просмотр экс-
тремистского 
материала 
человека 
никто не на-
кажет 

ТЕЛЕФОН ПРОВЕРЯТ ТОЛЬКО 
В РАМКАХ УГОЛОВНОГО ДЕЛА 
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В программе возможны измененияДетямФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

ВТОРНИК
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05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СПАССКАЯ 16+
23.35 АННА МЕДИУМ 16+
01.40 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
04.00 ШАПОВАЛОВ 16+

На лестничной клетке 
возле своей квартиры 
обнаружен труп сотрудни-
ка ГИБДД Назарова. По вер-
сии следователя Петрови-
ча, на Назарова было 
совершено разбойное 
нападение с трагическим 
для потерпевшего 
исходом. Однако все оказы-
вается намного проще 
и вместе с тем сложней…
Параллельно Шаповалов 
ищет пропавшую любовни-
цу бизнесмена Мамаева. 
Девушка исчезла вместе 
с деньгами, которые 
Мамаев планировал 
потратить на дорогую 
иномарку… 

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 17.00 Информа-

ционный канал 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 
18.40 ИЩЕЙКА [S] 16+
19.40 Большая игра 

с Дмитрием Саймсом 16+
21.00 Время
22.00 ЧИСТЫЕ РУКИ [S] 16+
23.00 ДОКТОР ПРЕОБРАЖЕН

СКИЙ [S] 16+
Проходит месяц. Преобра-
женский со своей командой 
обживается в новом Экс-
периментальном отделе-
нии пластической хирур-
гии — передовом учрежде-
нии, открытом под неглас-
ным контролем КГБ. Лев 
Григорьевич не знает, чего 
конкретно хотят от него 
спецслужбы, но понимает, 
что когда-нибудь за такое 
покровительство придет-
ся заплатить высокую 
цену. У тделения появля-
ются первые высокопо-
ставленные клиенты, 
работа кипит, однако Пре-
ображенскому не дает 
покоя роман сестры с «про-
стым слесарем» Геной…

00.00 Большая игра 16+
01.15, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00, 08.25, 10.35 МОРСКИЕ 
ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ 
РОДИНЫ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ЗИМОРОДОК 

(Турция) [S] 16+
Ферит разочарован поведе-
нием Сейран. Абидин осозна-
ет, что Эсме нелегко каж-
дый день видеть его, вспо-
миная о потере ребенка. 
Суна предлагает переехать 
в свой собственный дом, 
но Эсме убеждает их 
остаться. Она прощает 
Абидина и просит не 
лишать ее радости наблю-
дать за тем, как растет 
ее внук. Чтобы работать 
в кафе, Эсме обращается 
за помощью к Сади, кото-
рый вырос вместе с ее доче-
рями в Антепе. Казым 
не в восторге от его приез-
да, опасаясь, что Сади ста-
нет ему конкурентом. 
Ферит также встревожен 
появлением молодого чело-
века, который близко обща-
ется с Сейран...

16.20, 23.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
20.00 ТВЕРСКАЯ. 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ [S] 16+
23.40 ЛИХАЧ [S] 16+
03.30 ШАХТА [S] 16+

06.30 Энциклопедия загадок 
07.05 Легенды мирового кино
07.35 До начала истории
08.05 ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС АЛЬ

БАТРОСА (Экран, 1971)
09.15, 19.45 Неизвестные 

маршруты России
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

 Новости культуры
10.15 Диалоги о животных
10.55 ЦИРК ПРИЕХАЛ 

(Экран, 1987)
12.45 Забытое ремесло. Чтец
13.05 Эрмитаж
13.35 К 90-летию со дня рожде-

ния Олега Табакова. Спек-
такль МХТ им. А. П. Чехова 
Последняя жертва. 2004 г.

16.15 Сказки из глины и дерева 
16.30 До начала истории
17.15, 00.50 Шедевры русской 

музыки. Код времени. Гала-
концерт Русского музыкаль-
ного общества. Часть вторая

18.15 Запечатленное время
18.40 Academia. Владимир Нови-

ков. Юрий Тынянов и его 
единомышленники

20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 К 90-летию со дня рожде-

ния Олега Табакова. Олег 
Табаков. В поисках радости

21.20 Спектакль МХТ 
им. А. П. Чехо ва 
Кабала святош. 2004 г.

23.35 Роман в камне
00.00 КУРСАНТЫ
01.50 Искатели. 

Дом забытой коммуны
02.40 Забытое ремесло. Чтец

06.30 Престольный праздник. 
День Николая Чудотворца

07.20 МЕЛОДИЯ НА ДВА 
ГОЛОСА (Экран, 1980)

10.00, 12.30, 17.00, 19.30 
Новости культуры

10.15 Диалоги о животных. 
10.55 ЦИРК ПРИЕХАЛ 

(Экран, 1987)
12.00 Львиная доля
12.45 Забытое ремесло
13.05 Эрмитаж
13.35 К 90-летию со дня рожде-

ния Олега Табакова. Спек-
такль театра Современник 
Двенадцатая ночь. 1978 г.

16.15 Сказки из глины и дерева
16.30 Энциклопедия загадок
17.15, 00.45 Шедевры русской 

музыки. Код времени Гала-
концерт Русского музыкаль-
ного общества

18.10 Запечатленное время. 
Останкинская телебашня

18.40 Academia. Владимир Нови-
ков. Михаил Бахтин

19.45 Неизвестные маршруты 
России

20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 К 90-летию со дня рожде-

ния Олега Табакова. Олег 
Табаков. В поисках радости. 

21.20 Олег Табаков, Марина Зуди-
на, Максим Матвеев. Спек-
такль МХТ им. А. П.Чехова 
Последняя жертва. 2004 г.

00.00 КУРСАНТЫ
01.40 Искатели
02.25 Запечатленное время. 

Останкинская телебашня

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+

Ученые утверждают, что 
один час в день, потрачен-
ный на заботу о здоровье, 
может прибавить 
15–20 лет жизни. Телекли-
ника «О самом главном» 
приглашает провести 
этот час вместе 
и заняться своим здоро-
вьем всерьез. Каждый буд-
ний день лучшие практику-
ющие врачи нашей страны, 
доктора наук, профессоры 
и академики — Татьяна 
Шаповаленко, Сергей Буб-
новский, Светлана Трофи-
мова, Дмитрий Дементьев, 
Юрий Беленков. Эксперты 
дают четкие рекомендации 
по профилактике болезней, 
раскрывают нюансы новей-
ших методов лечения, раз-
венчивают мифы о пита-
нии и отвечают на самые 
наболевшие вопросы о здо-
ровье...

11.30 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 01.40, 03.30 ТАЙНЫ 

СЛЕДСТВИЯ 16+
17.00 Малахов 16+
21.10 Вести. Местное время
21.30 СПАССКАЯ 16+
23.35 АННА МЕДИУМ 16+
04.00 ШАПОВАЛОВ 16+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 17.00 Информа-

ционный канал 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости
18.40 ИЩЕЙКА [S] 16+
19.40 Большая игра 

с Дмитрием Саймсом 16+
21.00 Время
22.00 ЧИСТЫЕ РУКИ [S] 16+
22.55 ДОКТОР ПРЕОБРАЖЕН

СКИЙ [S] 16+
Лев Григорьевич Преобра-
женский, талантливый 
челюстно-лицевой хирург, 
профессор, мечтает соз-
дать первый в СССР 
Институт красоты, 
но постоянно натыкается 
на непонимание чиновников 
от науки. Пока же ему при-
ходится трудиться в рядо-
вом челюстно-лицевом 
отделении, где хватает 
своих проблем, а тут еще 
молодой хирург Игорь Зорин 
периодически проворачива-
ет левые операции, чем 
постоянно навлекает 
на себя гнев Преображен-
ского, вынужденного 
в итоге уволить Игоря…

00.00 Большая игра 16+
01.10 Время героев 16+
02.05, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00, 08.25 МОРСКИЕ 
ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ 
РОДИНЫ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ЗИМОРОДОК 

(Турция) [S] 16+
Пока Орхан и Казым пыта-
ются разгадать истинный 
план Ферита, информация, 
полученная от Дженгиза, 
шокирует всех. Сейран 
в ярости от того, что 
Ферит снова подверг себя 
опасности. Чичек пытает-
ся сбежать, но Казым ее 
задерживает, давая поли-
ции время на арест. Чичек 
арестовывают, а Каран 
выпрыгивает через окно 
и скрывается. Семья Кор-
хан возвращается в особ-
няк. Абидина принимают 
с объятиями, забыв все 
обиды. Сейран собирается 
рассказать Фериту о том, 
что инвесторы готовы 
с ней сотрудничать...

16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
20.00 ТВЕРСКАЯ. 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ [S] 16+
23.20 Сегодня в Москве
23.40 ЛИХАЧ [S] 16+
03.30 ШАХТА [S] 16+

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 ЖЕЛЕЗНЫЙ ЛЕС 12+
10.40 Назад в СССР. 

Теневая жизнь 16+
11.30 События
11.50 Я ЗНАЮ 

ТВОИ СЕКРЕТЫ. 
ДЫХАНИЕ СМЕРТИ 12+

13.45 Мой герой. 
Степан Девонин 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 МАРЛЕН 16+
17.00 Русские тайны. 

Вода живая и мертвая 16+
17.50 События
18.10 Петровка, 38 16+
18.20 ПИАНИСТКА2 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Яркие внуки звезд 16+
23.05 Звездные семьи. 

Предел терпения 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.40 Суд истории. 

Письма из Хиросимы 16+
01.25 Хроники московского быта. 

Курортный роман 16+
02.05 СМЕРШ. 

Рижское досье 16+
02.45 Я ЗНАЮ ТВОИ 

СЕКРЕТЫ. ДЫХАНИЕ 
СМЕРТИ 12+

04.15 Назад в СССР. 
Теневая жизнь 16+

04.55 Мой герой. 
Степан Девонин 12+

05.25 Москва резиновая 16+

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 ЖЕЛЕЗНЫЙ ЛЕС 12+
10.40 Назад в СССР. 

Партия — наш рулевой 16+
11.30 События
11.50 Я ЗНАЮ ТВОИ 

СЕКРЕТЫ. ДЫХАНИЕ 
СМЕРТИ 12+

13.45 Мой герой. 
Евгений Князев 12+

14.30 События
14.55 Город новостей
15.10 МАРЛЕН 16+
17.20 Фактор 

беzопасности 12+
17.50 События
18.10 Петровка, 38 16+
18.20 ПИАНИСТКА 12+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Под фамилией мужа 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.40 Тайная комната. 

Любовь со свастикой 16+
01.25 Неидеальные звезды 16+
02.05 Следствие ведет КГБ. 

Концерт для скрипки 
с арестом 16+

02.45 Я ЗНАЮ ТВОИ 
СЕКРЕТЫ. ДЫХАНИЕ 
СМЕРТИ 12+

04.15 Назад в СССР. Партия — 
наш рулевой 16+

04.55 Мой герой. 
Евгений Князев 12+

05.25 Москва 
резиновая 16+

06.00 Энциклопедия. Самые нео-
бычные мосты в Москве 12+

06.10, 12.20, 18.00, 23.30, 01.55, 
03.15 Мой район. Новости 16+
06.20, 13.55, 02.40 

Моя Москва 12+
06.30 Энциклопедия. Реклама 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
07.55, 02.50 Москва 

на все времена 16+
08.20 Энциклопедия. 

Мимино 16+
08.40 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
09.55 ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ 

(СССР, 1982) 16+
12.25, 01.10 Тайны кино. 16+ 
13.15 Энциклопедия. 

Необычные сталинки 12+
13.25, 03.35 Город без окраин 12+
14.05 ПОВТОРНАЯ СВАДЬБА 

(СССР, 1975) 16+
15.40 Улицы московские 12+
16.05, 17.05 ДАША ВАСИЛЬЕ

ВА. ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА2 16+

18.05, 19.00 СЕКРЕТАРША 16+
20.00 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
21.10 БЕРЕГИТЕ 

ЖЕНЩИН (СССР, 1981) 16+
23.50 ОТЦЫ И ДЕДЫ 

(СССР, 1982) 16+
02.15 Улицы московские 12+
04.05 Энциклопедия. 

Необычные памятники 12+
04.15 Энциклопедия. Москва 

слезам не верит 16+
05.05 Энциклопедия. 

Москва Фабричная 16+
05.25 Раскрывая тайны звезд 16+ 

06.05 Мой район. 
Новости 16+

06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
07.50 Раскрывая тайны звезд 

(с субтитрами) 16+ 
08.40 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
09.50 Правдивые истории 12+
10.20 УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ 

(США, 1939) 16+
14.15 Мой район. Новости 16+
14.20 ТРЕВОЖНОЕ 

ВОСКРЕСЕНЬЕ 
(СССР, 1983) 16+

15.50 Улицы московские 12+
16.15 ДАША ВАСИЛЬЕВА. 

ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА1 16+

17.05 ДАША ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА1 16+

18.00 Мой район. Новости 16+
18.05 СЕКРЕТАРША 16+
19.00 СЕКРЕТАРША 16+
20.00 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
21.10 ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ 

(СССР, 1982) 16+
23.40 Мой район. Новости 16+
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Информационный канал 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Информационный канал 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Информационный канал 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 ИЩЕЙКА [S] 16+
19.40 Большая игра 

с Дмитрием Саймсом 16+
21.00 Время
22.00 ЧИСТЫЕ РУКИ [S] 16+
23.00 ДОКТОР ПРЕОБРАЖЕН

СКИЙ [S] 16+
Сотрудники эксперимен-
тального отделения гото-
вятся к празднованию 
45-летия Льва Григорьеви-
ча, но самого Преображен-
ского вся эта кутерьма 
лишь раздражает — он 
не любит шумных засто-
лий, которые отвлекают 
от работы. Мать Зорина 
продолжает «устраивать 
его личную жизнь», 
а у Льва Григорьевича вне-
запно начинается бурный 
роман с его пациенткой 
Мариной…

00.00 Большая игра 16+
01.15 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

Следователи выезжают 
на очередное происше-
ствие: рядом со своим 
домом тяжело ранен 
бизнесмен Евгений Ионов. 
Врачам пришлось ввести 
его в медикаментозную 
кому. Девушка Ионова 
Варя уверяет, что у Жени 
не было врагов. Но опера-
тивники устанавливают, 
что смерть Ионова была 
выгодна совладельцу 
их бизнеса Панченко. 
Пытаясь понять, кто 
еще заинтересован 
в смерти Ионова, Швецова 
поручает Курочкину 
заняться завещанием 
пострадавшего…

16.30 Вести
17.00 Прямой эфир 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СПАССКАЯ 16+
23.35 АННА МЕДИУМ 16+
01.40 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
04.00 ШАПОВАЛОВ 16+

06.00 Настроение
08.15 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 ИГРА С ТЕНЬЮ 12+
10.40 Назад в СССР. 

Секса нет? 16+
11.30 События. Информационная 

программа, посвященная 
важнейшим общественным, 
политическим, экономиче-
ским и культурным событиям

11.55 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 
БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ 12+

13.50 Мой герой. 
Алексей Макаров 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 МАРЛЕН 16+
17.00 Русские тайны. 

Звук в голову 16+
17.50 События
18.10 ЗМЕИ И ЛЕСТНИЦЫ 12+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Развод на пенсии 16+
23.05 Актерские драмы. 

Треугольники страсти 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Охота на маньяка. 

Дело о лисьей шубе 16+
01.25 90-е. Уроки пластики 16+
02.10 Охота на маньяка. 

Дело Лесного Зверя 16+
02.50 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ 12+
04.20 Назад в СССР. 

Секса нет? 16+
05.00 Мой герой. 

Алексей Макаров 12+
05.30 Смех, дрожь и видео 16+

06.30 Энциклопедия загадок
07.05 Легенды мирового кино
07.35 До начала истории
08.05 ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС АЛЬ

БАТРОСА (Экран, 1971)
09.15 Неизвестные маршруты 

России
10.00 Новости культуры
10.15 Диалоги о животных
10.55 ФАНТАЗИИ ВЕСНУХИНА 

(СССР, 1977)
12.00 Ноев ковчег Степана 

Исаакяна
12.30 Новости культуры
12.45 Забытое ремесло
13.05 Эрмитаж
13.35 Спектакль МХТ 

им. А. П. Че хова Амадей. 
Запись 2002 года

16.15 Сказки из глины и дерева. 
Дымковская игрушка

16.30 До начала истории
17.00 Новости культуры
17.15 Шедевры русской музыки
18.40 Academia. Юрий Манн. Оне-

гина воздушная громада
19.30 Новости культуры
19.45 Неизвестные маршруты 

России. Кабардино-
Балкария

20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 Олег Табаков. В поисках 

радости. Театральная 
повесть в пяти вечерах

21.20 Фильм-спектакль театра 
Современник Обыкновенная 
история. Запись 1970 года

00.00 КУРСАНТЫ
00.45 Шедевры русской музыки
02.00 Искатели 

05.00 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ЗИМОРОДОК [S] 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ТВЕРСКАЯ. 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ [S] 16+
Во дворе дома на Тверской, 
прямо на глазах родите-
лей похищают их сына, 
девятнадцатилетнего 
Илью. Поиск похитителей 
поручают Соболеву и его 
оперативникам. Неретин 
скрывается в квартире, 
которую для него снял 
Соболев. Он предлагает 
перепроверить информа-
цию о сделке с оружием, 
которую готовит Липран-
ди. Соболев находит 
у Неретина шокер. Теперь 
он не сомневается, что 
за гибелью Ракитина сто-
ит Неретин...

23.20 Сегодня в Москве
23.40 ЛИХАЧ [S] 16+
03.30 ШАХТА [S] 16+

06.05 Мой район. Новости 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Звезды советского 

экрана 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
07.55 Раскрывая тайны звезд 16+
08.40 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
10.00 ЗНАХАРЬ 

(Польша, 1981) 16+
12.15 Мой район. Новости 16+
12.25 ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ 

(СССР, 1960) 16+
14.00 ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ 

(СССР, 1958) 16+
15.35 Улицы московские 12+
16.05 ДАША ВАСИЛЬЕВА. 

ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА2 16+

18.00 Мой район. Новости 16+
18.05 СЕКРЕТАРША 16+
20.00 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
21.15 ФАВОРИТ (СССР, 1976) 16+
23.35 Мой район. Новости 16+
23.55 ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ 

(СССР, 1954) 16+
01.45 Тайны кино 16+ 
02.30 Мой район. Новости 16+
02.50 Улицы московские 12+
03.15 Моя Москва 12+
03.30 Москва на все времена. 

Водоемы Москвы 12+
03.55 Мой район. Новости 16+
04.15 Город без окраин 12+
04.40 Энциклопедия. Ракета 

на подводных крыльях 16+
05.05 Энциклопедия. 

Профессии Москвы 16+
05.30 Звезды советского 

экрана 16+

06.10 Мой район. Новости 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
07.50 Раскрывая тайны звезд 16+
08.40 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
09.50 БЕРЕГИТЕ ЖЕНЩИН 

(СССР, 1981) 16+
12.05 Мой район. Новости 16+
12.10 КРАСАВЕЦМУЖЧИНА 

(СССР, 1979) 16+
14.20 ОТЦЫ И ДЕДЫ 

(СССР, 1982) 16+
15.45 Улицы московские 12+
16.10 ДАША ВАСИЛЬЕВА. 

ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА2 16+

18.05 Мой район. Новости 16+
18.10 СЕКРЕТАРША 16+
20.00 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
21.15 ЗНАХАРЬ 

(Польша, 1981) 16+
23.30 Мой район. Новости 16+
23.50 ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ 

(СССР, 1958) 16+
01.20 Тайны кино 16+
02.05 Мой район. Новости 16+
02.25 Улицы московские 12+
02.50 Моя Москва 12+
03.00 Москва на все времена. 

Поликонфессиональная 
Москва 12+

03.25 Мой район. Новости 16+
03.50 Город без окраин 12+
04.15 Энциклопедия. 

Московский калач 16+
05.00 Энциклопедия. 

Зимний сад 16+
05.20 Раскрывая тайны звезд 16+

05.00 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ЗИМОРОДОК [S] 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ТВЕРСКАЯ. 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ [S] 16+
Танцовщица Анфиса 
предпринимает вторую 
попытку убрать Марго: 
переодевшись медсестрой, 
она приходит в больницу, 
но там ее уже ждут 
Соболев и Бондарев... 
Ивана переводят на рабо-
ту в Комсомольск 
и перед вступлением 
в новую должность дают 
месяц отпуска. Неретин 
выходит из здания суда 
после оглашения пригово-
ра: пять лет условно. 
На глазах у Соболева 
в Неретина стреляет 
снайпер...

23.20 Сегодня в Москве
23.40 ЛИХАЧ [S] 16+
03.30 ШАХТА [S] 16+

06.30 Энциклопедия загадок
07.05 Легенды мирового кино
07.35 До начала истории
08.05 ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС 

АЛЬБАТРОСА (Экран, 1971)
09.15 Неизвестные маршруты 

России
10.00 Новости культуры
10.15 Диалоги о животных
10.55 ЦИРК ПРИЕХАЛ 

(Экран, 1987)
12.00 Храм детства Натальи 

Дуровой
12.30 Новости культуры
12.45 Забытое ремесло
13.05 Эрмитаж
13.35 Спектакль МХТ им. А. П. Че -

хова Кабала святош
15.50 Роман в камне
16.30 До начала истории
17.00 Новости культуры
17.15 Шедевры русской музыки
18.10 Запечатленное время
18.40 Academia. Юрий Манн. Оне-

гина воздушная громада
19.30 Новости культуры
19.45 Неизвестные маршруты 

России
20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 К 90-летию со дня рожде-

ния Олега Табакова. Олег 
Табаков. В поисках радости. 
Театральная повесть в пяти 
вечерах

21.20 Спектакле МХТ 
им. А. П. Чехова Амадей

00.00 КУРСАНТЫ
00.45 Шедевры русской музыки
01.40 Искатели.
02.25 Запечатленное время

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 ИГРА С ТЕНЬЮ 12+
10.40 Назад в СССР. 

Советская эстрада 16+
11.30 События
11.50 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ 12+
13.45, 04.55 Мой герой. 

Лада Сизоненко 12+
14.30 События
14.50 Город новостей. В програм-

ме — информация, касаю-
щаяся разных сторон жизни 
мегаполиса — экономики, 
городского хозяйства, соци-
альной сферы, культурной 
жизни, спорта, погоды

15.00 МАРЛЕН 16+
17.00 Русские тайны. 

Заглянуть в будущее 16+
17.50 События
18.10 Петровка, 38 16+
18.20 ПИАНИСТКА3 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Возвращенцы 16+
23.05 Прощание. 

Евгений Меньшов 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.40 Дорогие товарищи. 

Золотое дно 16+
01.25 Знак качества 16+
02.05 Мифы о еде. Соль 16+
02.45 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ 12+
04.15 Назад в СССР. 

Советская эстрада 16+
05.30 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

Во время утренней пробеж-
ки рядом со своим домом 
застрелен предпринима-
тель Кравцов. Опергруппа 
обнаруживает неподалеку 
от тела сережку с брилли-
антом. От жены убитого 
Юлии Швецова узнает, что 
Кравцов полгода назад про-
дал свой бизнес компаньону 
Травкину. А тот всю жизнь 
любил Юлию, с которой 
встречался до ее замуже-
ства с Кравцовым. Неуже-
ли бывшие любовники 
решили избавиться 
от мужа? Мария узнает 
о том, что у погибшей 
девушки была только одна 
сережка... 

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СПАССКАЯ 16+
23.35 АННА МЕДИУМ 16+
01.40 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
04.00 ШАПОВАЛОВ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Информационный канал 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Информационный канал 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Информационный канал 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 ИЩЕЙКА [S] 16+
19.40 Большая игра 

с Дмитрием Саймсом 16+
21.00 Время
22.00 ЧИСТЫЕ РУКИ [S] 16+
23.00 ДОКТОР ПРЕОБРАЖЕН

СКИЙ [S] 16+
Преображенский расстра-
ивает отношения Зоси 
с Геной, подкупив молодого 
человека, и пытается под-
толкнуть сестру к Зорину. 
Игорь придумывает нова-
торскую методику и вме-
сте с коллегами осущест-
вляет прорывную операцию 
капризной и властной 
кинозвезде — Алле Марья-
новой. Радость от научных 
открытий омрачает тот 
факт, что КГБ контроли-
рует каждый шаг врачей 
отделения…

00.00 Большая игра 16+
01.15 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Информационный канал 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Информационный канал 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Информационный канал 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 ИЩЕЙКА [S] 16+

Александра получает 
не ожиданное важное 
задание — найти костюм 
пирата для сына на утрен-
ник. Но у нее и команды 
новое дело. Убит молодой 
человек — Алекс Москвин, 
работник проката водных 
мотоциклов, который сла-
вился своими амурными 
похождениями. Однако 
расследование, которое 
изначально выглядит 
несложным, неожиданно 
приобретает новый 
поворот... 

19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Что? Где? Когда? [S] 16+
22.55 ШЕРЛОК И ДОЧЬ [S] 16+
23.45 Подкаст.Лаб. 

К 35-летию со дня смерти 
Виктора Цоя 16+

01.30 Подкаст.Лаб 16+

05.00 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ. СУДЬБЫ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ. СУДЬБЫ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

проис шествие
14.00 ЗИМОРОДОК [S] 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 ТВЕРСКАЯ. 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ [S] 16+
В своей художественной 
галерее убита Елена Крас-
нова. При осмотре места 
преступления выясняется, 
что Елена отключила 
камеры в ожидании гостя. 
Лазарев продолжает сле-
дить за Мишкиной. Собо-
лев просит Гиви о помощи: 
нужно развести Кирилло-
ва, чтобы открыть ему 
глаза на роман его жены 
с Липранди и запугать...

23.30 Своя правда 
с Романом Бабаяном 16+

01.20 ЧЕРНЫЙ ГОРОД 
(Россия, 2010) [S] 16+

03.00 ШАХТА [S] 16+

06.00 Настроение
08.10 МИЛЛИОНЕРША 12+
11.30 События
11.50 МИЛЛИОНЕРША 12+
12.35 КРАСНАЯ ЛЕНТА 16+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 МАРЛЕН 16+
17.00 Русские тайны. 

Привидения среди нас 16+
17.50 События
18.10 СЕДЬМОЙ ГОСТЬ 12+
20.10 СЛЕД ТИГРА 16+

(Россия, 2014)
22.05 Хорошие песни 12+
23.20 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ 12+
02.40 Петровка, 38 16+
02.55 ХОЧУ В ТЮРЬМУ 12+

(Россия, 1998)
Режиссер Алла Сурикова
В ролях: Владимир Ильин, 
Наталья Гундарева, Алла 
Клюка, Сергей Баталов и др.
Семен Лямкин, разработчик 
и конструктор «запорож-
ца», легко обгоняющего 
«мерседесы» и плавающего 
не хуже моторной лодки, 
попал в неприятную исто-
рию. Когда с его помощью 
ограбили банк, Семен 
не стал дожидаться 
ареста...

04.30 Актерские драмы. 
Треугольники страсти 16+

05.10 Большое кино. 
Кин-дза-дза 16+

05.35 Смех, дрожь и видео 16+

06.05, 12.05, 18.05, 23.30, 02.00, 
03.25, 05.00 Мой район. 

Новости 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
07.50 Раскрывая тайны 

звезд 16+ 
08.40 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
09.50, 10.55 СОЛОМЕННАЯ 

ШЛЯПКА 
(СССР, 1974) 16+

12.10 ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ 
(СССР, 1961) 16+

13.25 Кинореквизит 12+
14.15 ВАС ВЫЗЫВАЕТ 

ТАЙМЫР 
(СССР, 1970) 16+

15.45 Улицы московские 12+
16.15, 17.10 ДАША 

ВАСИЛЬЕВА. 
ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА2 16+

18.10 ЗАПАДНЯ 
(Россия, 2024) 16+

20.00 ВАРИАНТ ОМЕГА 16+
21.10 СМЕРТЬ 

ПОД ПАРУСОМ 
(СССР, 1976) 16+

23.50 ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ 16+
01.15 Тайны кино 16+
02.25 Улицы московские 12+
02.50 Моя Москва 12+
03.00 Москва на все времена. 

Климат Москвы 16+
03.45, 04.10, 04.40, 04.50, 05.20, 
05.45 Энциклопедия 16+

06.30 Энциклопедия загадок
07.05 Легенды мирового кино. 

Зоя Федорова
07.35 До начала истории
08.05 ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС 

АЛЬБАТРОСА 
(Экран, 1971)

09.15 Неизвестные маршруты 
России. Кабардино-
Балкария

10.00, 12.30, 17.00, 19.30 
Новости культуры

10.15 Диалоги о животных. 
Московский зоопарк

10.55 ФАНТАЗИИ ВЕСНУХИНА 
(СССР, 1977)

12.00 К 100-летию со дня рожде-
ния Радия Погодина

12.45 Забытое ремесло. 
Земский доктор

13.05 Эрмитаж Авторская програм-
ма Михаила Пиотровского

13.35, 20.40 К 90-летию со дня 
рождения Олега Табакова

15.35 Человек всемогущий? 
Манипуляции природой

16.30 До начала истории
17.15 Роман в камне. Казань
17.40 РИМСКИЙКОРСАКОВ 

(Ленфильм, 1953)
19.50 Искатели. 

Тайны архангельских улиц
21.15 ШУМНЫЙ ДЕНЬ 

(Мосфильм, 1960)
22.50 Большой балет-2024. Финал
00.55 БОЛЬШИЕ ДЕРЕВЬЯ 

(США, 1952)
02.25 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! Народ-

ный кастинг 12+
23.40 СЛОМАННЫЕ СУДЬБЫ 

(Россия, 2015) 12+ 
Режиссер Максим Демченко
В ролях: Дарья Егорова, 
Антон Шурцов, Дмитрий 
Пчела, Любовь Германова, 
Юлия Кудояр др.
Молодожены Вера и Роман, 
воспитанники детского 
дома, начинают семейную 
жизнь. Вера ждет ребен-
ка, и будущие родители 
полны радужных надежд. 
Однако вместо сказки 
о крепкой семье Веру ждет 
тяжелая участь сильной 
женщины, вынужденной 
тащить все тяготы 
на своих плечах...

03.15 СЮРПРИЗ 
ДЛЯ ЛЮБИМОГО 
(Россия, 2014) 12+
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06.20 Мой район. Новости 16+
06.30 Город без окраин 12+
06.55 Звезды советского экрана 16+
07.25 Мой район. Новости 16+
07.35 ИВАН ДА МАРЬЯ 

(СССР, 1974) 16+
09.00 ВАС ВЫЗЫВАЕТ 

ТАЙМЫР (СССР, 1970) 16+
10.30 ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ 

(СССР, 1954) 16+
12.30 Кафе Эпоха 12+
13.00 Мой район. Новости 16+
13.10, 14.20, 15.20 ОПАСНЫЙ 

ПОВОРОТ (СССР, 1972) 16+
16.30 НЕПРИДУМАННАЯ 

ИСТОРИЯ (СССР, 1963) 16+
18.00 ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ 

(СССР, 1961) 16+
19.15 КАК УКРАСТЬ 

МИЛЛИОН (США, 1966) 16+
21.25 ВАЛЕНТИНА 

(СССР, 1980) 16+
23.10 Мой район. Новости 16+
23.20 ЗАПАДНЯ 

(Россия, 2024) 16+
01.00 Мой район. Новости 16+
01.10 Раскрывая тайны звезд 16+
02.00 Мой район. Новости 16+
02.10 Город без окраин 12+
02.35 Энциклопедия. Самые 

необычные арки Москвы 12+
02.45 Москва на все времена. 

Судьбы скрещение 16+
03.10 Энциклопедия. 

Московский диалект 16+
03.40 Энциклопедия. 

Боткинская 16+
04.05 Энциклопедия. 

Подкидыш 16+
04.25 Мой район. Новости 16+

06.00 Мой район. Новости 16+
06.10 Город без окраин 12+
06.35 Тайны кино 16+
07.20 Звезды советского экрана. 

Лучшие комедийные роли 
Олега Табакова 16+

07.50 Мой район. Новости 16+
08.00 ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА 

В ЧЕТВЕРГ... 
(СССР, 1985) 0+

09.15 НЕПРИДУМАННАЯ 
ИСТОРИЯ (СССР, 1963) 16+

10.50 ВАЛЕНТИНА 
(СССР, 1980) 16+

12.30 Кинокульт 12+
13.00 Мой район. Новости 16+
13.10 СОЛОМЕННАЯ ШЛЯПКА 

(СССР, 1974) 16+
15.25 ШУМНЫЙ ДЕНЬ 

(СССР, 1960) 16+
17.05 АХ, ВОДЕВИЛЬ, 

ВОДЕВИЛЬ... 
(СССР, 1979) 16+

18.15 КРАСАВЕЦМУЖЧИНА 
(СССР, 1979) 16+

20.25 ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК 
(СССР, 1960) 16+

22.05 Мой район. Новости 16+
22.15 ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ 

(СССР, 1972) 16+
01.30 Мой район. Новости 16+
01.40 Раскрывая тайны звезд 16+
02.25 Мой район. Новости 16+
02.35 Город без окраин 12+
03.05 Энциклопедия. Мистиче-

ские места Москвы 12+
03.15 Москва на все времена. 

Праздники старой 
Москвы 16+

03.40 Энциклопедия. ГЭС 16+

06.00 Православная 
энциклопедия 6+

06.30 СЕДЬМОЙ ГОСТЬ 12+
08.10 СЛЕД ТИГРА 

(Россия, 2014) 16+
10.05 Мифы о еде. Фрукты 16+
10.55 Просто & вкусно 6+
11.30 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.35 ХОЧУ В ТЮРЬМУ 

(Россия, 2014) 12+
14.30 События
14.45 КОЛОДЕЦ ЗАБЫТЫХ 

ЖЕЛАНИЙ 12+
18.25 ЖДИТЕ 

НЕОЖИДАННОГО 12+
22.00 События
22.15 Русские тайны. 

Последнее предсказание 
Ванги 16+

23.00 90-е. Квадратные метры 
власти 16+

23.45 Следствие ведет КГБ. 
Медовая ловушка 
для Этьена 16+

00.30 Настоящий детектив. 
Ничего святого 16+

01.10 Охота на маньяка. 
Дело о стаффордширском 
терьере 16+

01.50 Русские тайны. 
Вода живая и мертвая 16+

02.30 Русские тайны. 
Заглянуть в будущее 16+

03.10 Русские тайны. 
Звук в голову 16+

03.50 10 самых... 
Под фамилией мужа 16+

04.15 10 самых... 
Яркие внуки звезд 16+

05.45 ЗМЕИ И ЛЕСТНИЦЫ 12+
09.10, 03.45 Невидимый поеди-

нок. Андрей Миронов 
и Олег Табаков 16+

10.00 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ 12+

Расследование убийства 
выводит сотрудников КГБ 
на след преступной группы, 
переправляющей за границу 
произведения ювелирного 
искусства. Поединок 
с опытными преступниками 
оказывается серьезным 
испытанием для чекистов...

11.30 События
11.45 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ 12+
14.30 События
14.45 Дорогие товарищи. 

Король фарцы 16+
15.35 Охота на маньяка. Дело 

калужского насильника 16+
16.20 90-е. Горько! 16+
17.15, 20.55 НЕ В ДЕНЬГАХ 

СЧАСТЬЕ 12+
00.25 События
00.40 Петровка, 38 16+
00.50 КОЛОДЕЦ ЗАБЫТЫХ 

ЖЕЛАНИЙ 12+
04.25 Роковой курс. 

Триумф и гибель 16+

06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Цой — Кино [S] 16+
11.05 Играем свадьбу! [S] 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Ко Дню Военно-воздушных 

сил. Властелины неба 12+
13.25 Они выбрали — Родину 16+
14.05 ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК 

(СССР, 1960) 12+
Режиссер В. Герасимов
В ролях: Олег Ефремов, Олег 
Табаков, Вячеслав Невин-
ный, Борис Новиков и др.
1923 год. Сережа Зайцев 
и Саша Егоров по путевке 
комсомола направляются 
в угрозыск. Новичкам дают 
испытательный срок. 
Застенчивому Егорову пору-
чают следить за докумен-
тацией. Зайцев с нетерпе-
нием ждет большой раз-
борки с бандитами. Опыт-
ный работник угрозыска — 
Ульян Григорьевич Жур, при-
влекает стажеров к делу 
о самоубийстве аптекаря…

16.00 К 90-летию со дня рожде-
ния Олега Табакова. 
Сегодня вечером 16+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Шансон года [S] 12+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
23.25 АНИМАТОР 

(Россия, 2018) [S] 16+
01.20 Подкаст.Лаб 16+

06.00 Новости
06.10 Подкаст.Лаб 16+
06.40 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки 
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
лотерея [S] 12+

10.00 Новости с субтитрами
10.15 Жанна Бадоева 

в проекте-путешествии 
Жизнь других [S] 12+

11.05 Повара на колесах 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 MONEYпуляторы. 

От звонка до звонка 16+
13.25 ГОРИ, ГОРИ, МОЯ 

ЗВЕЗДА (СССР, 1969) 0+
15.10 ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА 

КАПУЦИНОВ 
(СССР, 1987) 12+

17.05 К 90-летию со дня рожде-
ния Олега Табакова. 
Достояние республики 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Перепой звезду [S] 12+
21.00 Время
23.00 ТРИГГЕР [S] 16+

Главврач клиники переда-
ет Артему письмо Леры, 
в котором та пишет 
о том, что знает, 
как вернуть Стрелецкого 
к жизни…

00.00 Подкаст.Лаб 16+

05.15 ДЕЛЬТА. 
ПРОДОЛЖЕНИЕ [S] 16+

08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.25 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 ЗИМОРОДОК [S] 16+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Своя игра 0+
18.00 Следствие вели... 16+
19.00 Сегодня
19.40 ТВЕРСКАЯ. 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ [S] 16+
21.45 ТЕНЬ ЗВЕЗДЫ 

(Россия, 2020) [S] 16+ 
Режиссер Дмитрий Губарев
В ролях: Павел Прилучный, 
Александра Черкасова-Слу-
житель, Кирилл Нагиев и др.
Телевизионная премьера 
фильма Тень звезды. 
Известный рэпер Нэйм при-
езжает с гастролями 
в Санкт-Петербург, где его 
ожидают толпы фанатов. 
Неожиданно на певца 
совершается покушение, 
но ему чудом удается спа-
стись. Менеджер Тихон 
решает обезопасить музы-
канта и нанимает ему 
телохранителя...

23.35 ОТПУСК ПО РАНЕНИЮ 
(Россия, 2014) [S] 16+

02.50 ШАХТА [S] 16+

04.50 ДЕЛЬТА. 
ПРОДОЛЖЕНИЕ [S] 16+

07.20 Игры разумов 0+
08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 ЗИМОРОДОК [S] 16+

Полиция находит Хатидже. 
Девочка смогла сбежать 
и рассказала, что они 
с сестрой слышали голоса 
Ферита и Абидина. Ферит 
похищает Тарыка, избива-
ет, надеясь узнать, где 
дочь. Ферит, поговорив 
с дочкой по телефону, пони-
мает, что Дуру находится 
в подвале дома Тарыка. Дуру 
спасают. Халис, восстано-
вившись после операции, 
возвращается в особняк. 
Там он знакомится с Тешко 
и своими внучками. 
Двадцать лет спустя Дуру 
и Хатидже открывают 
галерею, которая носит 
имя Халиса Корхана...

16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Своя игра 0+
18.00 Следствие вели... 16+
19.00 Сегодня
19.40 Основано на реальных собы-

тиях. Сеанс исцеления 16+
23.35 Звезды сошлись 16+
01.05 ДИКАРИ (Россия, 2006) 16+
02.55 ШАХТА [S] 16+

06.30 100 лет со дня рождения 
Глеба Плаксина. 
Сопротивление 
русского француза

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08.30 Классная тема!
08.55 МЫ С ВАМИ ГДЕТО 

ВСТРЕЧАЛИСЬ 
(Мосфильм, 1954)

10.30 Большой балет-2024. 
Финал

12.35 Как выжить 
в дикой природе

13.25 ШУМНЫЙ ДЕНЬ 
(Мосфильм, 1960)

15.05 Рецепты счастья
16.10 К юбилею Людмилы 

Хитяевой. Линия жизни
17.00 ЕКАТЕРИНА ВОРОНИНА 

(К/ст им. Горького, 1957)
18.35 Цена освобождения 

Европы
19.30 Новости культуры
19.45 К 90-летию со дня рожде-

ния Олега Табакова. 
Олег Табаков, Марина 
Зудина, Виталий Егоров 
в спектакле Московского 
театра под руководством 
О. Табакова Сублимация 
любви. Постановка 
Александра Марина. 
Запись 2007 года

21.45 ДЖЕЙН ЭЙР (Великобри-
тания — США, 1970)

23.25 Клуб Шаболовка, 37. Дми-
трий Маликов и Sol Karibe

00.30 РИМСКИЙКОРСАКОВ 
(Ленфильм, 1953)

02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

06.30 Дмитрий Мережковский 
Христос и Антихрист в про-
грамме Библейский сюжет

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08.30 Классная тема!
08.55 ПРИНЦ И НИЩИЙ 

(Союздетфильм, 1942)
10.15 Алмазная грань
10.55 90 лет со дня рождения 

Олега Табакова. Эпизоды
11.35 КРАСАВЕЦМУЖЧИНА 

(Экран, 1978)
13.45 Дикие и домашние
14.40 МУЛЬТФИЛЬМЫ
15.35 К 250-летию Большого 

театра России. 
Легендарные голоса. 
Александр Ведерников

16.15 Полет над Мурманском
17.10 ВИЗИТ ДАМЫ 

(Мосфильм, 1989)
19.30 Новости культуры
19.45 90 лет со дня рождения 

Олега Табакова. Олег Таба-
ков, Наталья Тенякова, 
Дарья Мороз в спектакле 
МХТ им. А. П. Чехова 
Юбилей ювелира. 
Запись 2017 года

21.20 МОЛОДОЙ КАРУЗО 
(Италия — США, 1951)

22.40 Кинескоп 
с Петром Шепотинником

23.20 МЫ С ВАМИ 
ГДЕТО ВСТРЕЧАЛИСЬ 
(Мосфильм, 1954)

00.55 Полет над Мурманском
01.50 Как выжить 

в дикой природе
02.40 МУЛЬТФИЛЬМ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 

Программа 
Евгения Петросяна 16+

17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ЧУЖОЙ РЕБЕНОК 

(Россия, 2023) 16+ 
Режиссер Виталий Бабенко
В ролях: Лянка Грыу, Дми-
трий Мазуров, Раиса Рязано-
ва, Алина Мазненкова и др.
Татьяна Баратова с мужем 
Михаилом работают 
на одной фирме. Она — юри-
стом, он — инженером. 
После десяти лет счастли-
вого брака Татьяна узнает, 
что у ее мужа есть вторая 
семья и маленький ребенок. 
Новость становится 
для нее настоящим шоком. 
Таня не может простить 
измену...

00.40 ХРУСТАЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ 
(Россия, 2021) 12+

05.20 САМАЯ ЛЮБИМАЯ 
(Россия, 2018) 12+

07.20 В кругу друзей
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома

 с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести
22.30 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.05 БЛЕСТЯЩЕЙ ЖИЗНИ 

ЛЕПЕСТОК 
(Россия, 2016) 12+
Режиссер Алексей Мясников
В ролях: Антонина Дивина, 
Дмитрий Калязин, Артур 
Сопельник и др.
Скромная девушка Вера 
работает медсестрой. Ее 
друг детства Артем давно 
и безответно влюблен 
в Веру, но никак не может 
набраться смелости при-
знаться в своих чувствах…

02.45 САМАЯ ЛЮБИМАЯ 
(Россия, 2018) 12+
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Похоже, Дональд 
Трамп очень ско-
ро познакомится 
с законом буме-

ранга. Кто не помнит, как он 
вдохновенно троллил Джо 
Байдена, как ввел в оборот 
клеймо «сонный Джо», с ка-
ким удовольствием пытался 
его пародировать. Байден 
и правда много чудил, давая 
поводы для шуток и паро-
дий. Здоровался с пустотой, 
терял ориентацию в про-
странстве, путал страны, ко-
торые посещал, забывал 
имена собственных мини-
стров и отчаянно искал кол-
легу, которую недавно похо-
ронили. Да вот только сам 
Трамп не только споткнулся 
в стиле Джо, поднимаясь по 
трапу, но все чаще допускает 
ляпы, которые начинают да-
вать повод подозревать 
и у него когнитивные проб-
лемы. 

Нарциссизм 
как диагноз
Вот, например, британское 
издание The Gardian, опира-
ясь на опыт психолога Ада-
ма Гэббатта, анализирует 
странное поведение прези-
дента: «Резкая перемена тем 
в разговоре является приме-
ром того, что Трамп отвле-
кается, не подумав, — он 
просто переключает темы, 
не контролируя себя и не 
имея связного повествова-
ния. Другой особенностью, 
свидетельствующей о сдви-
ге в когнитивных способ-
ностях 79-летнего Трампа, 
является его склонность 
к конфабуляциям. Это когда 
он к идее или к тому, что уже 
произошло, добавляет то, 
чего еще просто не было». 
Действительно, не так дав-
но он публично заявил, что 
успел прекратить аж пять 
войн. 
Или вот еще пример. Не-
давно Трамп заявил, что его 
покойный дядя, профессор 
Джон Трамп преподавал 
в Массачусетском техноло-
гическом институте у тер-
рориста Теда Качинского, 
более известного как Уна-
бомбер. Трамп вспоминал: 
«Я спросил: «И каким он 
был студентом, дядя Джон?» 
Я имею в виду доктора Джо-
на Трампа. Он ответил: «Ес-
ли серьезно, то хорошим. Он 
все ходил и всех поправлял. 
Но, правда, плохо кончил».
Но дело в том, что это попро-
сту невозможно. Во-первых, 
дядя Трампа умер в 1985 го-
ду, а Качинского разобла-
чили как Унабомбера лишь 

в 1996-м. Во-вторых, Качин-
ский не учился в Массачу-
сетском технологическом 
институте...
Заметными чертами ста-
ли мегаломания и нарцис-
сизм президента, букваль-
но на глазах разлагающие 
его личность. Его неспо-
собность противостоять 
грубой и примитивной ле-
сти, имеющей мало общего 
с реальностью. Политолог 
Марат Башаров предпола-
гает, что «речь может идти 
об эмо цио наль ном выгора-
нии Трампа, но это не 
должно быть нашей 
проблемой». Доба-
вим, что и проблемой 
любых иных его пар-
тнеров. Притом что 
постоянная резкая 
перемена настрое-
ний Трампа стала уже 
притчей во языцех.
Впрочем, проблема 
президента Трампа, конеч-
но, не только во все более 
заметных возрастных про-
явлениях. 
— Трамп не бизнесмен, 
а шоумен. Но не просто, 
а рестлер, — полагает по-
литолог Дмитрий Евста-
фьев, — в реслинге все по-
нарошку. В чем разница: 
бизнесмен может дурковать 
сколько угодно. Но в опре-
деленный момент он гово-

рит: «Шутки кончились». 
И и ему верят. А рестлеру 
не верят, если он заявляет, 
что начинает бороться по-
настоящему. И тут я обра-
тил бы внимание на то, как 
системно и массово в миро-
вых СМИ начали появлять-
ся материалы о постепенной 
потере Трампом дееспособ-
ности. И в этом можно уви-
деть некий сигнал. 
Действительно, вот и ин-
дийское телевидение не-
дипломатично обыгрывает 
трамповские проявления де-

виантного поведения и пси-
хологические отклонения: 
«Мы знаем, что политики 
часто бывают самовлюб-
ленными, высокомерными, 
хвастливыми, но Трамп по-
шел еще дальше — он бес-
стыдно восхищается сам со-
бой. Все человечество в дол-
гу перед ним. Это он догово-
рился с Богом о ежедневном 
рассвете и о том, чтобы ко-
рабли могли бороздить оке-

ан. Если бы не он, не суще-
ствовало бы и гравитации».

Политический 
фактор
Шутки шутками, но, по-
хоже, демократы увидели 
в странностях Трампа шанс 
взять реванш за тот урон, 
что был нанесен Партии ос-
ла (символ Демократиче-
ской партии США — осел, 
Республиканской — слон. — 
«ВМ») поведением Байдена 
и нынешним, инспириро-
ванным Трампом рассле-
дованием по поводу серии 
указов, подписанных-де без 
участия бывшего президен-
та. Тем более есть за что за-
цепиться, тот же психолог 
Гэббатт увидел в поведе-
нии Трампа «классические 
признаки деменции, то есть 
резкое ухудшение исход-
ного состояния и функции 
человека». А дальше, пред-
сказывает он, будет только 
хуже. Тем более что Трампу 
уже ставили в вину то, что он 
уклоняется от медицинских 
обследований.
— В игру «посмотрите на 
него, он же псих» можно 
играть вдвоем, — уверен по-
литолог Юрий Баранчик, — 
и, кажется, оппозиция Трам-
па начинает это понимать 

и использовать. Вектор 
давления неплохой, потому 
что нарциссизм у Трампа не 
скрываем и очевиден, а ес-
ли добавить к этому МАGА-
протесты против утаивания 
нюансов дела Эпштейна, не-
избежные экономические 
проблемы по итогам тариф-
ной войны и резко услож-
нившийся внешнеполитиче-
ский фон, то объявить Трам-
па слетевшим с катушек мо-
жет оказаться выгодно всем.

Реакция Белого 
дома
Администрация Трампа по 
всем вопросам насчет ум-
ственных способностей 
Трампа дает отпор. «Газета 
The Guardian — рупор ле-
вых. Редакции должно быть 
стыдно выдавать за экс-
пертов полоумных активи-
стов из движения «сопро-
тивления». Эти презренные 
личности утверждали, что 
у Байдена ясный ум, и их же 
собственные коллеги обви-
няют их в нарушении про-
фессиональной этики, по-
этому они не заслуживают 
никакого доверия. Остро-
та ума и проницательность 
президента Трампа не зна-
ют равных, и он трудится 
не покладая рук, добиваясь 
потрясающих соглашений 
для американского наро-
да», — заявила представи-
тель пресс-службы Белого 
дома Лиз Хьюстон.
Ту же позицию заняли его 
союзники. «Как бывший 
личный врач президента 
Трампа и врач Белого до-
ма на протяжении 14 лет 
при трех администрациях, 
я могу сказать однозначно: 
страна еще не видела таких 
здоровых президентов, как 
Дональд Трамп. Умственно 
и физически он бодр и свеж 
как никогда», — заявил кон-
грессмен Ронни Джексон.

Нам легче 
не будет 
Словом, опять состояние 
здоровья лидера, особенно 
в части его психологической 
дееспособности, становит-
ся важным политическим 
фактором. Так было не толь-
ко с Байденом, достаточно 
вспомнить, как чудил Ро-
нальд Рейган, который после 
визита в Венецию заявлял, 
что там случились неприят-
ности — все улицы залиты 
водой. Но тогда мир был для 
Америки менее сложным, 
никто гегемона по плечу не 
похлопывал, да и общество 
США не было столь же рас-
колото, как сейчас. Но за-
пущенная версия нараста-
ющих ментальных проблем 
Трампа может дорого обой-
тись республиканцам.
— Политика, как мы знаем, 
дело грязное, а в нынешней 
Америке в этом смысле про-
сто пробито дно, — уверен 
Сергей Ознобищев, полито-
лог, член Совета по внешней 
и оборонной политике, — 
а учитывая, что в следую-
щем году в Штатах проме-
жуточные выборы, важный 
политический рубеж, то все 
помои, какие только воз-
можны, политики будут вы-
ливать друг на друга. И в та-
ком контексте подозрение 
в отношении психического 
здоровья Трампа — просто 
подарок его противникам. 
Уже изыскивают врачей 
с именем, экспертов, ко-
торые будут готовы поста-
вить ему неутешительный 
диагноз. Притом что у него 
и так во внутренней полити-
ке все больше проблем. Для 
наших отношений с США та-
кая ситуация вряд ли выгод-
на, Трамп может оказаться 
еще в большей степени со 
связанными руками, глоба-
листы попытаются восполь-
зоваться его слабостью и на-
вязать свой традиционный 
откровенно конфронтаци-
онный курс. Хотя Трамп — 
во всех смыслах — непред-
сказуем. 

Странности поведения Дональда Трампа вызывают 
все больше вопросов, а его речь становится пред-
метом изучения психологов. Что происходит с гла-
вой самой могущественной державы?

А Трамп-то 
тоже сонный!

Михаил 
Щипанов

ПРЕЗИДЕНТ США 
НЕПРЕДСКАЗУЕМ. 
ЧТО ДЛЯ СВОИХ, 
ЧТО ДЛЯ ЧУЖИХ 

29 июля. Президент 
США Дональд Трамп 
на брифинге в Розовом 
саду Белого дома
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Вне зависимости 
от погоды, август 
на даче — жаркий 
месяц: пришло время 
сбора и переработки 
урожая. Предлагаем 
вам проверенные ре-
цепты от владельцев 
дачных участков — 
сотрудников «ВМ»

Рецептами делились
Галина Неробова, 
Сергей Серков, 
Татьяна Сафонова, 
Любовь Трошкина 
nedelya@vm.ru

Откроем банку 
и вспомним лето

Томаты «Без заморочек»
Этот рецепт освобождает от необ-
ходимости тратить время на приго-
товление томатного сока. Помидоры 
в собственном соку прекрасно полу-
чаются и с готовым томатным соком 
из магазина.
Понадобится: 2 кг томатов, 1,5 л 
покупного томатного сока, 2 ч. л. 
соли без горки, 2 ч. л. сахара, 2 ч. л. 
9-процентного уксуса, лавровый 
лист, 7–10 горошин черного перца, 
6–7 горошин перца душистого.

Помидоры наколоть зубочисткой 
со стороны прикрепления плодонож-
ки и уложить в банки, на дно которых 
положить горошины черного и души-
стого перца, лавровый лист. Залить 
кипятком до горлышка, чтобы томаты 
были покрыты водой. Дать постоять 
минут 20. За это время приготовить 
заливку: вылить в кастрюлю покупной 
томатный сок, добавить в него соль, 
сахар, дать прокипеть минуты три, 
влить в сок уксус. Воду из банок с по-
мидорами слить и залить их горячим 
томатным соком, закрыть прокипя-
ченными крышками, перевернуть 
банки, укутать и оставить остывать.

Лечо «Я ем, все мне мало»
Понадобится: 2 кг мясистых помидоров, 3 кг красного 
и желтого сладкого перца, головка чеснока, 1 шт. перца 
острого, 70 мл уксуса 9-процентного, 100 мл раститель-
ного масла рафинированного, 2 ст. л. соли без верха.

Помидоры пропустить через мясорубку и поставить на огонь. 
В кипящую томатную массу положить нарезанный на поло-
ски сладкий перец и после закипания варить под крышкой 
ровно 10 минут. Затем добавить в кастрюлю мелко нарезан-
ный острый перец (без семян) и пропущенный через пресс 
чеснок, сахар, растительное масло, соль, уксус. После этого 
овощи проварить еще 5 минут и разлить в стерилизованные 
банки, закрыть прокипяченными крышками, перевернуть, 
поставить под одеяло и дать остыть.

Старая добрая классика
А по этому рецепту можно приготовить как маринованные 
томаты, так и маринованные огурцы.
Понадобится: на 1200–1300 мл воды: 2 ст. л. соли, 2 ст. л. 
сахара, 75 мл 9-процентного уксуса, лист хрена, 3 листа 
черной смородины, зонтик укропа, 3–4 зубчика чеснока, 
7–10 горошин черного перца, 3 горошины перца душистого, 
кусочек острого перца, 1 гвоздика, 1 лавровый лист.

Помидоры наколоть зубочисткой в нескольких местах 
со стороны прикрепления плодоножки и сложить в банки. 
Залить кипятком до самого горлышка и дать постоять минут 
20. Затем воду слить в кастрюлю, добавив соль и сахар. Дать 
прокипеть минуты три, влить уксус и, сняв с огня, залить по-
мидоры и закрыть банки прокипяченными крышками. Пере-
вернув вверх дном, укутать и оставить до полного остывания.

Аджика из зеленых 
томатов
Понадобится: 1 кг зеленых поми-
доров, 1 кг зеленого или желтого 
грунтового перца, 200 г чеснока, 
200 г зеленого острого перца, 50 г 
соли, 75 г сахара, 50 г 9-процент-
ного уксуса.

В прокрученные через мясорубку 
овощи и чеснок добавить соль 
и сахар и варить в течение 30 минут, 
пока масса не начнет разделяться 
на гущу и жидкость. Не забывай-
те ее помешивать. Минут за 10 
до окончания варки влить уксус 
и разлить по стерилизованным 
банкам, закрыть прокипяченными 
крышками, перевернуть вверх 
дном и, укутав, оставить до полного 
остывания.
Если хотите изменить цвет аджики 
на красный, возьмите спелые мяси-
стые помидоры и красный сладкий 
и острый перцы и приготовьте соус 
по этому же рецепту.

Огурцы и патиссоны
Понадобится: 1 кг огурцов, 0,5 кг маленьких патиссонов, 1 шт. 
моркови, 1 шт. репчатого лука, 3 ст. л. соли, по 3–4 шт. листьев 
вишни, черной смородины, веточка укропа с зонтиком, корешок 
или листик хрена, 1 головка чеснока, 1,2 л воды.

На дно банки сложить листья вишни, смородины, хрен, морковь, 
лук и чеснок. Сложить в банку: внизу — огурцы, сверху — патис-
соны и укроп. Растворить в воде соль. Залить рассол в банку. Через 
1,5–2 суток снять пену. Слить рассол и прокипятить дважды, затем 
вновь залить рассолом. Закатать крышку и перевернуть банку.

Баклажаны 
кисло-сладкие
Понадобится:
2 кг баклажанов, 
1 кг лука репчато-
го, 1 кг помидоров, 
1 кг сладкого перца, 
10 зубчиков чеснока, 
1 ст. раститель-
ного масла, 1 ст. 
сахара, 2 ст. л. соли 
и 2 ч. л. уксусной 
эссенции.

Вымытые овощи 
нарезать кольцами, 
добавить к ним 
соль, сахар, масло 
и перемешать. 2 ч. л. 
эссенции долить 
водой до объема 
стакана и влить 
в общую массу. 
Варить 45 минут, 
помешивая, после 
чего разложить 
по стерилизо-
ванным банкам, 
закрыть и, укутав, 
оставить до полного 
остывания.

ЛЮБИМЫЙ РЕЦЕПТ
Аджапсандали 
Понадобится: 1 кг баклажанов, 700 г помидоров , 
400 г болгарского перца, 250 г репчатого лука, 1 шт. 
острого стручкового перца, 1 пучок кинзы, 6–7 зубчиков 
чеснока, 150 г растительного масла, соль по вкусу, 
1 ч. л. сахара, 1 ч. л. базилика сушеного, 1 ч. л. хмели-
сунели, 3 ст. л. 9-процентного уксуса.

Баклажаны, лук, перец нарезать соломкой и вы-
ложить на разогретую глубокую сковороду с рас-
тительным маслом, регулярно помешивать. Когда 
овощи чуть осядут, добавить к ним нарезанные 
полосками помидоры, мелко нарезанный острый 
перец, хмели-сунели, сушеный базилик, соль, 
сахар и продолжать тушить, помешивая. Когда 
жидкости останется совсем немного, добавить 
мелко нарезанную кинзу, пропущенный через пресс 
чеснок и влить уксус. Перемешать и тушить еще мину-
ты 3–5. Разложить горячие овощи по стерилизованным 
банкам, закрыть прокипяченными крышками, укутать 
и оставить остывать. 

т. 
чиков 

-

у-
ным 
ть 
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по с
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Кабачки пикантные
Кабачковой икрой, так же как и вареньем из этого суперу-
рожайного овоща, сегодня уже мало кого удивишь, поэтому 
предлагаем вам такой рецепт на зиму.
Понадобится: 3 кг кабачков, 300 г чеснока, 8 шт. болгарского 
перца, 500 г томатной пасты, 200 г сахара, 200 г расти-
тельного масла, 2 ст. л. уксусной эссенции, 2 ст. л. соли.

Кабачки очистить от кожуры и семян и порезать кубиками. 
Перец и чеснок пропустить через мясорубку. В томатную пасту 
добавить растительное масло, соль, сахар, эссенцию и про-
крученные перец и чеснок, хорошенько перемешать и довести 
массу до кипения. Положить в нее кабачки и варить 40 минут, 
сразу же разложить по банкам, укутать и оставить до полного 
остывания.

Лечо
Понад

со стор
Залить
20. Зат
прокип
мидор
вернув

СТЕРИЛЬНАЯ ТАРА 
ГАРАНТИРУЕТ 
УСПЕХ ЗАГОТОВКИ 

Й

ать и довести 
ть 40 минут, 
до полного 
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В первый день 
рабо ты бахче-
в ы х  р а з в а л о в 
в 220 торговых 

точках города ждали своего 
покупателя как привычные 
ягоды-гиганты — те, что в зе-
леных «кафтанах», с алой 
и сахарной мякотью, так 
и необычные — с желтой 
и черной коркой. Больше 
всего поклонников у продук-
ции, выращенной в Астра-
ханской и Волгоградской об-
ластях,  Краснодарском 
и Ставропольском краях. 
Ценник практически иден-
тичный — 40 рублей за кило-
грамм. По словам продавца 
Александры Демьяновой, 
российские арбузы больше 
любят еще и за то, что их не 
пичкают пестицидами.
— В таких странах, как Тур-
ция, Египет, Китай, акцент 
делается на внешний вид, 
да и перевозка сложная. Как 
итог — заграничные постав-
щики вынуждены прибегать 
к различным хитростям, — 
рассказывает она.
Кстати, экзотику можно 
найти и среди сортов отече-

ственных арбузов. Напри-
мер, знаменитый «черный 
принц» выращивается у нас 
в Краснодарском крае. Его 
особенность — необычная 
по вкусу мякоть и отсут-
ствие семечек. Цена за кило-
грамм — 90 рублей.
— Это аналог японского ар-
буза, выведенный нашими 
селекционерами. Прекрас-
ная альтернатива. У нас эту 
ягоду берут часто, — добав-
ляет продавец.
При выборе арбуза в пер-
вую очередь стоит обратить 
внимание на его внешний 
вид. Он должен быть без по-
вреждений — следов удара 
или вмятин. Царапины при-
родного происхождения до-
пустимы. Но если есть вмя-
тины, выбоины или следы 
удара, то в этом месте арбуз 
начнет загнивать и вряд ли 
порадует вкусом.
— Кстати, если хотите, что-
бы арбуз хранился в холо-
дильнике дольше, не стоит 
полностью разрезать его,  
отрезайте по кусочку, — со-
ветует Демьянова. 
Наибольшей популярно-
стью у покупателей пользу-
ются астраханские арбузы. 
Ягоды обладают контраст-
ным и четким рисунком. 
Разумеется, окраска кожу-

ры на вкус не влияет, но по 
ней сразу можно опреде-
лить регион происхожде-
ния товара. Астраханские 
арбузы считаются самыми 
вкусными по причине того, 
что климатические условия 
позволяют  выращивать их 
так, чтобы на полки к поку-
пателям они попадали мак-
симально зрелыми 
и сочными. 
— Не все знают, что 
на арбузе есть опре-
деленная отметка, 
свидетельствующая 
о его зрелости, — 
«щечка». Это небольшое 
пятно, которое появляется 
в месте, где арбуз соприка-
сался с землей. Метка долж-

на быть небольшой и жел-
той, — добавляет продавец. 
Еще один популярный спо-
соб проверить зрелость по-
лосатой ягоды  — постучать 
по ней. Если арбуз сильно 
звенит, значит, он не дозрел. 
Слишком глухой звук изда-
ет переспелый арбуз. А если 
при постукивании по корке 

ягоды вы слышите глубокий 
гулкий звук, похожий на ви-
брацию, это говорит о ее 
спелости. Кроме того, стоит 
выбирать арбуз потяжелее. 
Да, придется переплатить, 
но зато вы точно получите 
сочную ягоду.
Хранить арбуз лучше не 
на ровной поверхности, 
а в специальной сетке, что-
бы можно было его подве-
сить. Так срок хранения в хо-
лодильнике можно прод-
лить до одного месяца.
Необычным вкусом обла-
дают желтые арбузы. Поми-
мо мякоти нетрадиционно-
го цвета его отличает вкус, 
очень похожий на манго 
или мед. Стоимость за кило-
грамм — 80 рублей.
Кстати, с любовью к арбу-
зам стоит быть аккурат-
нее — врачи рекомендуют 
их есть не более 500 грам-

мов в день. Это полезное ла-
комство, однако при пере-
едании можно столкнуться 
с проблемами почек из-за 
мочегонного эффекта и пре-
вышенной нормы сахара, 
что особенно опасно для ди-
абетиков.
— Сам по себе арбуз богат 
витаминами, минерала-

ми и антиоксидантами. Он 
помогает поддерживать 
водный баланс, улучшает 
работу пищеварительной 
системы, укрепляет сер-
дечно-сосудистую систему 
и обладает мочегонным эф-
фектом. В жару арбуз станет 
отличной альтернативой 
сладким напиткам, — рас-
сказала диетолог Виктория 
Безнебеева. 
Для придерживающихся ди-
еты будут полезны различ-
ные смузи из арбуза. В них 
можно не добавлять сахар, 
заменив его медом, а допол-
нительную свежесть при-
даст мята. Рецепт приготов-
ления смузи прост: измель-
чаем кубики льда, очищаем 
арбуз (500–600 граммов), 
добавляем чайную ложку 
меда и взбиваем в бленде-
ре. В качестве украшения — 
веточка мяты. Пять порций 

такого напитка обойдутся 
в 600 рублей. 
— Арбузное смузи подарит 
с утра заряд бодрости и по-
может повысить иммуни-
тет, — добавляет диетолог. 
Другое популярное лаком-
ство — дыня — также ждет 
горожан на бахчевых разва-
лах. Самые популярные со-
рта — «колхозница» и «тор-
педа». Отличий у них много. 
«Колхозница» обычно кру-
глая, небольшая, с аромат-
ным мякишем и нежным 
вкусом. «Торпеда» — вытя-
нутая, крупная, с бледно-
желтой кожурой, покры-
той сеткой, и сочным, очень 
сладким мякишем. Стоят 
они примерно одинаково: 
килограмм «торпеды» обой-
дется в 80 рублей, «колхоз-
ницы» — в 90 рублей. 
— При постукивании дыня, 
в отличие от арбуза, должна 
издавать глухой звук. Если 
он звонкий, то дыня не до-
зрела, — поделился секрета-
ми правильного выбора про-
давец Карен Варламов. 
Так же, как и в случае с арбу-
зами, важно, чтобы на кожу-
ре не было никаких повреж-
дений и зеленых пятен — 
они говорят о низком каче-
стве продукта.

День арбуза — 3 августа — 
столица отметила стартом 
сезона бахчевых развалов. 
Какими бывают арбузы и ды-
ни, как выбрать вкусную ягод-
ку и сэкономить при покупке, 
разбиралась «Вечерка»

Рената Лебедева
r.lebedeva@vm.ru

ДЕШЕВО, 
СЕРДИТО

Ведущая рубрики Рената 
Лебедева регулярно 
исследует полки универ-
сальных магазинов 
в поисках хороших 
и не дорогих товаров.

r.lebedeva@vm.ru

Щедрой 
спелостью 
удивит

*  В заголовке использована 
строка из песни композитора 
Евгения Птичкина на стихи 
Роберта Рождественского 
«Сладка ягода» (1972)

ЧТО ПОЧЕМ

НЕБОЛЬШАЯ ЖЕЛТАЯ ЩЕЧКА АРБУЗА 
РАССКАЖЕТ О ЕГО ЗРЕЛОСТИ 

апри-
рный 

я у нас 
е. Его 

ычная

Арбуз «черный 
принц» (1 кг): 
90 рублей

Арбуз 
желтый (1 кг): 
80 рублей

Дыня «торпеда» 
(1 кг): 80 рублей

Дыня «колхозница» 
(1 кг): 90 рублей

Арбуз (1 кг): 
40 рублей

ФОРМА И СОДЕРЖАНИЕ
Арбуз бывает не только круглым. Еще в 1978 году гра-
фический дизайнер Томоюки Оно изобрел арбуз куби-
ческой формы. Основной целью его создания было 
удобное хранение в холодильнике. Впрочем, внешняя 
форма мало влияет на внутреннее содержание. Не-
обыч ный вид получается исключительно из-за способа 
выращивания ягоды — 
с помощью коробки. 
Позже принцип выра-
щивания ягод необыч-
ной формы был повто-
рен в других вариаци-
ях — так появились ар-
бузы в виде сердца 
и пирамиды.

тся исключительно из за способа
— 

-

-

SH
U

TT
ER

ST
OC

K
/F

OT
OD

OM



22 23Юбилей ЮбилейВечерняя Москва, 7–14 августа 2025, № 31 (30090) Вечерняя Москва, 7–14 августа 2025, № 31 (30090)

…У нее велико-
лепное чувство 
юмора, задорный 
смех, она равно 

хороша как в ролях драмати-
ческих, так и в комедийных, 
но при этом скромно заявля-
ет, что она — лицо «не ме-
дийное». Как бы не так: ее 
знают даже те, кто ни разу 
не был в Театре имени Вах-
тангова, где она работает, 
но, проходя по Арбату, видел 
прелестную Турандот, фигу-
ра которой украшает фон-
тан у театра. Образ этот был 
«списан» скульптором Алек-
сандром Бургановым имен-
но с Марины. 
Марина, вы — третья «прин-
цесса Турандот» Вахтан-
говского театра. Скажите, 
а не страшно было соглашать-
ся на эту роль после Цецилии 
Мансуровой и Юлии Борисо-
вой? Это же ответственность, 
да и сравнения неизбежны… 
Расскажу. До Турандот у ме-
ня было два срочных ввода 
в спектакли: сначала в «Ка-
банчик» по пьесе Виктора 
Розова, причем вводил ме-
ня Александр Филиппенко, 
наш «энерджайзер». А по-
том был «Стакан воды», где 
я играла Абигайль, это была 
главная роль. 
В «Кабанчике» играли сплошь 
звезды!
Партнеры в обоих спекта-
клях у меня были неверо-
ятные. В «Стакане воды» 
Юлия Конс тантиновна 
Борисова играла короле-
ву Анну, Людмила 
Васильевна Макса-
кова — герцогиню 
Ма льборо,  Юрий 
Васильевич Яковлев 
и Юрий Витальевич 
Волынцев — лорда 
Болингброка, а Максим Су-
ханов — Мешэма. Я влетела 
в этот спектакль буквально 
за пять дней, находясь в по-
лубессознательном состоя-
нии. Говорю как есть: у меня 
никогда не было чрезмерно-
го трепета перед старшими 
товарищами. Это не значит, 
что я не восхищалась ими, 

Турандот 
с сибирским 
характером 

Кстати, когда я поступа-
ла, во МХАТе сказали, что 
мне не стоит идти в эту про-
фессию. 
А вас не подтравливали 
за Турандот, как это бывает? 
Красивая женщина, роль — 
звездная… 
Вы знаете, может, какие-то 
интриги и были, но я это-
го не знаю. И потом, реше-
ние худсовета не оспарива-
лось, даже если кто-то был 
против — все, проехали… 
Да и я сама так устроена, 
и Юлия Константиновна 
Борисова учила: «Мариша, 
пришли в театр, сыграли — 
и ушли, и все. Только никуда 
не влезайте!» Я не могу ис-

ключить, что за моей спи-
ной и сегодня что-то про-
исходит, никто от такого не 
застрахован, но знать ниче-
го об этом не хочу. Я сталки-
валась с подобным когда-то 
и очень боюсь быть обману-
той и разочарованной. Мне 
хватает прежнего печально-
го опыта… 

Понимаю вас... Но давайте 
вспомним третью «Турандот». 
Спектакль восстановил Га-
рий Черняховский, это бы-
ло в 1991 году. Он был бо-
лее современный, с массой 
новшеств, художником на 
нем работал знаменитый 
Олег Шейнцис, а музыка 
осталась прежней, но в нее 
вплетались темы Нино Ро-
та… А еще у нас были неве-
роятно красивые костюмы 
Валентины Камоловой, од-
ни сумасшедшей красоты 
вееры чего стоили! И все это 
менялось на сцене, завора-
живало… Но мы играли этот 
спектакль лет пять-шесть, 
а потом его закрыли — при 
полных аншлагах. Увы, не 
все его приняли. Нас верну-
ли в «старую форму», и спек-
такль мы играли еще лет де-
сять. А я всю эту историю 
держалась за неожиданный 
комплимент. Наш костюмер 
Марина Карпова мне как-то 
сказала: «Ты переживаешь, 
а моя подруга, которая еще 
Мансурову видела в «Туран-
дот», не говоря о Борисовой, 
сказала: «Скажи Есипенко, 
что она сыграла ничуть не 
хуже!» 
Ого, так за эти слова можно 
не только держаться, ими 

годами можно жить! Жаль, 
не восстанавливают пока 
спектакль… 
Так найти героя и героиню 
трудно… Юлия Константи-
новна считала, что во мне 
есть героическое начало. 
Мне это приятно, хотя не 
мне судить. Почему Василий 
Семенович Лановой, наше 
«Вася Высочество», был луч-
шим Калафом? Потому что 
он был героем в обычной 
жизни — уникальным по 
силе человеком. Найдутся 
герои — будет и спектакль. 
Хочу вспомнить несколько 
позабытый сейчас спектакль 
«Государь ты наш, батюшка». 
Как работалось с Фо менко? 
Спектакль этот вышел в не-
простое время. Зрители тог-

да, в 1990-х, ходили в театр 
мало, кто приходил — спе-
шил уйти побыстрее, чтобы 
спрятаться по домам, как 
по норам, а спектакль был 
грандиозный! Что касается 
Петра Наумовича Фоменко, 
то это был не человек, а Га-
лактика… Он и режиссер, 
и рассказчик был невероят-
ный. Мы на репетиции та-
скали с собой блокнотики 
и лихорадочно записывали 
за ним все, что он говорил, 
все его шутки-прибаутки, 
чтобы ничего не упустить. 
Его, кстати, все побаива-
лись. А у нас с ним, навер-
ное, сложились какие-то 
свои отношения после того, 
как я получила роль Елиза-
веты Ивановны в «Пиковой 

двигаться и точно выпевать 
все его ноты. 
Слышу голос Фоменко! А вы 
ведь работали и с Ульяновым. 
Да, повезло. Нас как-то до-
полнительно связывало то, 
что мы — сибиряки, он ро-
дился в Бергамаке, непода-
леку от моего родного Ом-
ска. Кстати, когда я поступа-
ла в Щукинский, я не знала, 
что у вахтанговцев трепет-
ное отношение к Омску. Во 
время войны артисты-вах-
танговцы были там в эваку-
ации, и омичи делили с ни-
ми сцену, играя через день. 
И когда я сказала на посту-
плении, что я из Омска, слу-
чилось какое-то оживление, 
будто я произнесла некое 
кодовое слово: все встрепе-
нулись, и Шлезингер, и Ев-
гений Рубенович Симонов. 
Кстати, дружба между теа-
тром и Омском сохраняет-
ся: Вахтанговский театр раз 
в два года точно бывает там 
на гастролях, а омичи при-
езжают на большие гастро-
ли к нам. Михаил Алексан-
дрович Ульянов был чело-
веком-глыбой, но при этом 
очень трепетным. Он толь-
ко-только был назначен ру-
ководителем и взял нас на 
работу — Лиду Вележеву, 
Юльку Рутберг и меня, и от-
носился к нам как к дочерям. 
Мы с Леной Ульяновой дру-
жили, светлая ей память, 
и она признавалась, что 
ревновала отца к нам, по-
скольку с нами он проводил 
больше времени, чем с ней. 
И Маришей меня, как папа, 
называли в жизни только 
три человека: Ульянов, Фо-
менко и Борисова. Разве это 
можно забыть... 
Вы стали известны как кино-
актриса после сериала «Моя 
любимая ведьма». Он открыл 
окошко в мир киноэкранной 
нечистой силы и был неве-
роятно смешным. Как вы там 
оказались? Вроде бы не ваше 
амплуа, но кажется, простите, 
что вы балдеете от происхо-
дящего. 
А так и было! Сериал начи-
нал снимать Алексей Ки-
рющенко, который меня 
знал по театру. Вот он меня 
и позвал. Жаль, мы отсняли 
всего 48 серий, по-моему, 
это был хороший ремейк 
по старому американско-
му сериалу «Моя жена меня 
приворожила». Вы правы — 
я кайфовала на съемках. Бог 
подарил мне способность 
и счастье быть комедийной 
актрисой. Иногда артисты 
рядом со мной «раскалыва-
ются» — говорят, ты такая 
смешная, что невозможно. 
Помню, на репетициях «Ма-
демуазель Нитуш» Саша 
Олешко пополам сгибался 
от хохота и говорил: «Не мо-
гу на тебя смотреть!» И я не 
раз с этим сталкивалась. Что 
во мне такого смешного, не 
знаю, но все смеются. 

Беседовала 
Ольга Кузьмина 
nedelya@vm.ru

ДОСЬЕ
Марина Есипенко — народная артистка России, лауреат 
премий «Золотая лира», «Гвоздь сезона», «Хрустальная 
Турандот» и Царскосельской художественной премии. 
Играла в спектаклях «Кабанчик», «Стакан воды», «Прин-
цесса Турандот», «Государь ты наш, батюшка», «Мар-
товские иды», «Без вины виноватые», «Король Лир», 
«Маскарад», «Зойкина квартира» и других, снялась 
в трех десятках фильмов.

Марина Есипенко в роли принцессы Турандот в одноименном спектакле, фото 1991 года 

Актриса Театра им. Евгения Вахтангова, народная артистка России Марина Есипенко  

конечно, нет! Но болезнен-
ных сравнений: они — та-
кие, я — этакая, у меня не 
было. Да и времени на раз-
мышления, достойна я роли 
или нет, не оставалось... Ко-
ли назвался груздем — по-
лезай в кузов. И мне повез-
ло: мои партнеры создавали 
такую атмосферу, что я не 
ощущала никакой разницы 
между нами, это были род-
ные, теплые люди. 
Конечно, когда на худсовете 
театра решили, что Туран-
дот сыграю я, переживания 
у меня были. Но я их гнала. 
Отчасти из-за старой и аб-
солютно фантастической 
истории. Когда-то давно, 
еще в моем родном Омске, 
я играла в спектакле у На-
ди Козловой — ученицы 
знаменитой Любови Иоси-
фовны Ермолаевой, кото-
рая руководила Народным 
Театром Поэзии. Мы поста-
вили «Питера Пэна», кото-
рого я и играла, кое-как об-
резав волосы. Любовь Иоси-
фовна увидела у Нади наши 
фотографии, приняла меня 
сначала за мальчика, по-
том узнала, что я девочка, 
вгляделась в фото и неожи-
данно сказала: «Она будет 
играть в Театре Вахтангова 
принцессу Турандот». Когда 
я вспоминаю об этом — у ме-
ня мурашки по коже... 
Ничего себе! У нее был «тре-
тий глаз»? А вы, кстати, с дет-
ства хотели стать актрисой? 
Вот не знаю… Может, что-
то такое у нее и было, но 
когда я была утверждена 
на роль худсоветом, я это 
восприняла как данность... 
И был трепет, конечно, все 
же «Принцесса Турандот» — 
это полковое знамя Театра 
Вахтангова, и мандраж был. 
Но я понимала, что должна 
все сделать так, чтобы не 
подвести целое поколение 
вахтанговцев. Ну а что каса-
ется мечты детства… Я мно-
го фантазировала. С метлой 
бегала по двору, например, 
изображала, что летаю. По-
том Чингачгука изобража-
ла, воткнув перья в воло-
сы… Но больше всего мне 
хотелось стать кондуктором 
трамвая: садишься и едешь 
куда хочешь, бесплатно… 
Года три я занималась в ба-
летной студии. С ума сходи-

ла, когда видела Максимову 
и Васильева, Павлову; с тре-
петом рассматривала пуан-
ты... Но потом встала на них, 
и началось: кровавые мозо-
ли на ногах, дикая боль… 
В общем, большой балет, 
может, и потерял в моем ли-
це балерину, но драмтеатр 
кое-что приобрел.

У актеров старшего поколения 
было заведено друг друга 
разыгрывать. Эта традиция 
в Театре Вахтангова осталась? 
Да, наши всегда любили 
пошалить. Я когда только-
только пришла, мы выходи-
ли в массовке на бал в «Ан-
не Карениной». И вот стою 
я на сцене, готовлюсь валь-
сировать, и тут слышу ши-
пение из-за кулис: «Есипен-
ко, Есипенко!» Кошу взгля-
дом — а там стоит Юрий Ва-
сильевич Яковлев, готовясь 
к своему выходу, и шипит: 
«Есипенко! У тебя очень 
красивые плечи!» Это бы-
ло так неожиданно и смеш-
но, но реагировать было не-
когда — я, вдохновленная, 
устремилась на выход. Ва-
силий Семенович Лановой, 
если случались какие-то 
розыгрыши, «раскалывал-
ся» сразу: начинал смеяться 
и убегал за кулисы. Но у нас, 
в отличие от многих других 
театров, все розыгрыши бы-
ли добрыми, и актеры друг 
другу на сцене помогали. 
Василий Семенович расска-
зывал, что играл как-то с ак-
трисой не из нашего театра 
и вдруг забыл слова. Смо-
трит на нее — подскажи! 
А она — молчит. У вахтан-
говцев такое невозможно. 
У нас всегда — «петелька — 
крючочек» и импровизация. 
После сериала «Александров-
ский сад» вас многие открыли 
как певицу. Вы всегда пели? 
Пыталась что-то изобра-
жать в детстве, но это было 
«для сэбэ». Но Любовь Ио-
сифовна Ермолаева при-
учала нас к авторской пес-
не, что, наверное, сыграло 
свою роль, когда мы позна-
комились с Олегом (муж 
актрисы — автор-исполни-
тель, музыкант, народный 
артист России Олег Митя-
ев. — «ВМ»). Он удивился, 

что я всем подпеваю, знаю 
слова. У меня родители пре-
красно пели, когда гости со-
бирались, — так раньше бы-
ло заведено. И в «Алексан-
дровском саду» я спела, да. 
Но все равно мое пение — 
актерское, не больше. Ко-
нечно, я люблю петь песни 
Олега — они во мне откли-
каются. По поводу песен 
у меня есть планы, но пока 
помолчу об этом...
Хорошо. А супруг ваш — 
гений. Ну кто еще так напишет: 
«Под животом моста…» 
А это, между прочим, моя 
фраза! Мы как-то проплы-
вали под мостом на парохо-
дике, я это сказала, а Олег 
вставил в песню. А в одном 
из писем я написала ему, что 
лето — это целая маленькая 
жизнь. Сами знаете, как это 
прозвучало — у него. В об-
щем, если поковыряться, 
можно много разного най-
ти. Я что-нибудь ляпну, он 
подхватывает. 
Семейный подряд? Здорово. 
А «Лето — это маленькая 
жизнь» — душераздирающая 
песня. Просто не сразу по-
нимаешь, что стоит за якобы 
простыми словами… 
Да, это так. Знаете, я как-то 
на «Приюте комедиантов» 
спела песню «Принцесса 
живет в коммуналке». А она 
заканчивается фразой: «Он 
просто женат на другой». 
И Лариса Ивановна Го-
лубкина прямо охнула, уж 
очень неожиданным был 
финал. Но я ей сказала: «Не 
волнуйтесь, мы тридцать 
лет вместе…» Но ничего 
в жизни не давалось просто. 
Ну, пусть будет еще минимум 
тридцать! 
Спасибо, мы постараемся. 

даме» и сказала ему: «Петр 
Наумович, я знаю, как сы-
грать эту роль!» Он посмо-
трел на меня внимательно, 
покрутил свой ус и ответил: 
«Деточка, это похвально, 
я еще не знаю, как поста-
вить, а вы уже знаете, как 
сыграть!» На долгих репе-
тициях «Пиковой дамы», 
кстати, Петр Наумович са-
дился, курил, а актеры, го-
лодные как собаки, сидели, 
боясь шелохнуться, а когда 
совсем становилось невмо-
готу, подсылали к нему ме-
ня, и я начинала ныть, мне 
он почему-то это прощал: 
«Петр Наумович, пожалуй-
ста, ну очень кушать хочет-
ся…» И он устраивал пере-
рыв на 15 минут. 

Работа с разными режиссера-
ми — это испытание? 
Опыт. С режиссером Арка-
дием Кацем, поставившим 
«Мартовские иды», мне, на-
пример, работать было труд-
нее. У него другой режис-
серский язык… Задача ар-
тиста — понять язык режис-
сера и заговорить на нем. 
Фоменко же говорил, что хо-
рошего артиста от плохого 
отличает количество штам-
пов: чем лучше артист, тем 
их у него больше. 
Неожиданное определение. 
Но вы все поймете, если 
я напомню, какие чудеса он 
творил с нашими великими 
народными-пренародны-
ми артистами. Он снимал 
с них стружку их штампов, 

и их никто не узнавал — они 
представали перед зрите-
лями совершенно другими. 
У каждого режиссера свой 
слог, звучание, подход... 
Надо слушать его, слышать 
и понимать, что в деревню 
одноногих идут на одной 
ноге. Я репетировала Ли-
зу, и Фоменко говорил мне: 
«А теперь ручкой вот так 
сделайте!» — и я отвечала: 
«Знаю, знаю!» — потому что 
этот жест был у него везде… 
Он создавал устойчивый 
каркас спектакля, чтобы 
ничто не разрушило его из-
нутри, никакие лебеди, ра-
ки и щуки, приучал слушать 
режиссера и понимать, что 
спектакль — это его парти-
тура, по которой ты должен 

Я ПОНИМАЛА, ЧТО НЕ МОГУ ПОДВЕСТИ 
ЦЕЛОЕ ПОКОЛЕНИЕ ВАХТАНГОВЦЕВ 

Актриса 
Театра имени 
Вахтангова, 
народная ар-
тистка России 
Марина 
Есипенко 
30 июля отме-
тила юбилей. 
«Вечерка» по-
беседовала 
с Мариной 
Николаевной 
накануне тор-
жества
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…У нее велико-
лепное чувство 
юмора, задорный 
смех, она равно 

хороша как в ролях драмати-
ческих, так и в комедийных, 
но при этом скромно заявля-
ет, что она — лицо «не ме-
дийное». Как бы не так: ее 
знают даже те, кто ни разу 
не был в Театре имени Вах-
тангова, где она работает, 
но, проходя по Арбату, видел 
прелестную Турандот, фигу-
ра которой украшает фон-
тан у театра. Образ этот был 
«списан» скульптором Алек-
сандром Бургановым имен-
но с Марины. 
Марина, вы — третья «прин-
цесса Турандот» Вахтан-
говского театра. Скажите, 
а не страшно было соглашать-
ся на эту роль после Цецилии 
Мансуровой и Юлии Борисо-
вой? Это же ответственность, 
да и сравнения неизбежны… 
Расскажу. До Турандот у ме-
ня было два срочных ввода 
в спектакли: сначала в «Ка-
банчик» по пьесе Виктора 
Розова, причем вводил ме-
ня Александр Филиппенко, 
наш «энерджайзер». А по-
том был «Стакан воды», где 
я играла Абигайль, это была 
главная роль. 
В «Кабанчике» играли сплошь 
звезды!
Партнеры в обоих спекта-
клях у меня были неверо-
ятные. В «Стакане воды» 
Юлия Конс тантиновна 
Борисова играла короле-
ву Анну, Людмила 
Васильевна Макса-
кова — герцогиню 
Ма льборо,  Юрий 
Васильевич Яковлев 
и Юрий Витальевич 
Волынцев — лорда 
Болингброка, а Максим Су-
ханов — Мешэма. Я влетела 
в этот спектакль буквально 
за пять дней, находясь в по-
лубессознательном состоя-
нии. Говорю как есть: у меня 
никогда не было чрезмерно-
го трепета перед старшими 
товарищами. Это не значит, 
что я не восхищалась ими, 

Турандот 
с сибирским 
характером 

Кстати, когда я поступа-
ла, во МХАТе сказали, что 
мне не стоит идти в эту про-
фессию. 
А вас не подтравливали 
за Турандот, как это бывает? 
Красивая женщина, роль — 
звездная… 
Вы знаете, может, какие-то 
интриги и были, но я это-
го не знаю. И потом, реше-
ние худсовета не оспарива-
лось, даже если кто-то был 
против — все, проехали… 
Да и я сама так устроена, 
и Юлия Константиновна 
Борисова учила: «Мариша, 
пришли в театр, сыграли — 
и ушли, и все. Только никуда 
не влезайте!» Я не могу ис-

ключить, что за моей спи-
ной и сегодня что-то про-
исходит, никто от такого не 
застрахован, но знать ниче-
го об этом не хочу. Я сталки-
валась с подобным когда-то 
и очень боюсь быть обману-
той и разочарованной. Мне 
хватает прежнего печально-
го опыта… 

Понимаю вас... Но давайте 
вспомним третью «Турандот». 
Спектакль восстановил Га-
рий Черняховский, это бы-
ло в 1991 году. Он был бо-
лее современный, с массой 
новшеств, художником на 
нем работал знаменитый 
Олег Шейнцис, а музыка 
осталась прежней, но в нее 
вплетались темы Нино Ро-
та… А еще у нас были неве-
роятно красивые костюмы 
Валентины Камоловой, од-
ни сумасшедшей красоты 
вееры чего стоили! И все это 
менялось на сцене, завора-
живало… Но мы играли этот 
спектакль лет пять-шесть, 
а потом его закрыли — при 
полных аншлагах. Увы, не 
все его приняли. Нас верну-
ли в «старую форму», и спек-
такль мы играли еще лет де-
сять. А я всю эту историю 
держалась за неожиданный 
комплимент. Наш костюмер 
Марина Карпова мне как-то 
сказала: «Ты переживаешь, 
а моя подруга, которая еще 
Мансурову видела в «Туран-
дот», не говоря о Борисовой, 
сказала: «Скажи Есипенко, 
что она сыграла ничуть не 
хуже!» 
Ого, так за эти слова можно 
не только держаться, ими 

годами можно жить! Жаль, 
не восстанавливают пока 
спектакль… 
Так найти героя и героиню 
трудно… Юлия Константи-
новна считала, что во мне 
есть героическое начало. 
Мне это приятно, хотя не 
мне судить. Почему Василий 
Семенович Лановой, наше 
«Вася Высочество», был луч-
шим Калафом? Потому что 
он был героем в обычной 
жизни — уникальным по 
силе человеком. Найдутся 
герои — будет и спектакль. 
Хочу вспомнить несколько 
позабытый сейчас спектакль 
«Государь ты наш, батюшка». 
Как работалось с Фо менко? 
Спектакль этот вышел в не-
простое время. Зрители тог-

да, в 1990-х, ходили в театр 
мало, кто приходил — спе-
шил уйти побыстрее, чтобы 
спрятаться по домам, как 
по норам, а спектакль был 
грандиозный! Что касается 
Петра Наумовича Фоменко, 
то это был не человек, а Га-
лактика… Он и режиссер, 
и рассказчик был невероят-
ный. Мы на репетиции та-
скали с собой блокнотики 
и лихорадочно записывали 
за ним все, что он говорил, 
все его шутки-прибаутки, 
чтобы ничего не упустить. 
Его, кстати, все побаива-
лись. А у нас с ним, навер-
ное, сложились какие-то 
свои отношения после того, 
как я получила роль Елиза-
веты Ивановны в «Пиковой 

двигаться и точно выпевать 
все его ноты. 
Слышу голос Фоменко! А вы 
ведь работали и с Ульяновым. 
Да, повезло. Нас как-то до-
полнительно связывало то, 
что мы — сибиряки, он ро-
дился в Бергамаке, непода-
леку от моего родного Ом-
ска. Кстати, когда я поступа-
ла в Щукинский, я не знала, 
что у вахтанговцев трепет-
ное отношение к Омску. Во 
время войны артисты-вах-
танговцы были там в эваку-
ации, и омичи делили с ни-
ми сцену, играя через день. 
И когда я сказала на посту-
плении, что я из Омска, слу-
чилось какое-то оживление, 
будто я произнесла некое 
кодовое слово: все встрепе-
нулись, и Шлезингер, и Ев-
гений Рубенович Симонов. 
Кстати, дружба между теа-
тром и Омском сохраняет-
ся: Вахтанговский театр раз 
в два года точно бывает там 
на гастролях, а омичи при-
езжают на большие гастро-
ли к нам. Михаил Алексан-
дрович Ульянов был чело-
веком-глыбой, но при этом 
очень трепетным. Он толь-
ко-только был назначен ру-
ководителем и взял нас на 
работу — Лиду Вележеву, 
Юльку Рутберг и меня, и от-
носился к нам как к дочерям. 
Мы с Леной Ульяновой дру-
жили, светлая ей память, 
и она признавалась, что 
ревновала отца к нам, по-
скольку с нами он проводил 
больше времени, чем с ней. 
И Маришей меня, как папа, 
называли в жизни только 
три человека: Ульянов, Фо-
менко и Борисова. Разве это 
можно забыть... 
Вы стали известны как кино-
актриса после сериала «Моя 
любимая ведьма». Он открыл 
окошко в мир киноэкранной 
нечистой силы и был неве-
роятно смешным. Как вы там 
оказались? Вроде бы не ваше 
амплуа, но кажется, простите, 
что вы балдеете от происхо-
дящего. 
А так и было! Сериал начи-
нал снимать Алексей Ки-
рющенко, который меня 
знал по театру. Вот он меня 
и позвал. Жаль, мы отсняли 
всего 48 серий, по-моему, 
это был хороший ремейк 
по старому американско-
му сериалу «Моя жена меня 
приворожила». Вы правы — 
я кайфовала на съемках. Бог 
подарил мне способность 
и счастье быть комедийной 
актрисой. Иногда артисты 
рядом со мной «раскалыва-
ются» — говорят, ты такая 
смешная, что невозможно. 
Помню, на репетициях «Ма-
демуазель Нитуш» Саша 
Олешко пополам сгибался 
от хохота и говорил: «Не мо-
гу на тебя смотреть!» И я не 
раз с этим сталкивалась. Что 
во мне такого смешного, не 
знаю, но все смеются. 

Беседовала 
Ольга Кузьмина 
nedelya@vm.ru

ДОСЬЕ
Марина Есипенко — народная артистка России, лауреат 
премий «Золотая лира», «Гвоздь сезона», «Хрустальная 
Турандот» и Царскосельской художественной премии. 
Играла в спектаклях «Кабанчик», «Стакан воды», «Прин-
цесса Турандот», «Государь ты наш, батюшка», «Мар-
товские иды», «Без вины виноватые», «Король Лир», 
«Маскарад», «Зойкина квартира» и других, снялась 
в трех десятках фильмов.

Марина Есипенко в роли принцессы Турандот в одноименном спектакле, фото 1991 года 

Актриса Театра им. Евгения Вахтангова, народная артистка России Марина Есипенко  

конечно, нет! Но болезнен-
ных сравнений: они — та-
кие, я — этакая, у меня не 
было. Да и времени на раз-
мышления, достойна я роли 
или нет, не оставалось... Ко-
ли назвался груздем — по-
лезай в кузов. И мне повез-
ло: мои партнеры создавали 
такую атмосферу, что я не 
ощущала никакой разницы 
между нами, это были род-
ные, теплые люди. 
Конечно, когда на худсовете 
театра решили, что Туран-
дот сыграю я, переживания 
у меня были. Но я их гнала. 
Отчасти из-за старой и аб-
солютно фантастической 
истории. Когда-то давно, 
еще в моем родном Омске, 
я играла в спектакле у На-
ди Козловой — ученицы 
знаменитой Любови Иоси-
фовны Ермолаевой, кото-
рая руководила Народным 
Театром Поэзии. Мы поста-
вили «Питера Пэна», кото-
рого я и играла, кое-как об-
резав волосы. Любовь Иоси-
фовна увидела у Нади наши 
фотографии, приняла меня 
сначала за мальчика, по-
том узнала, что я девочка, 
вгляделась в фото и неожи-
данно сказала: «Она будет 
играть в Театре Вахтангова 
принцессу Турандот». Когда 
я вспоминаю об этом — у ме-
ня мурашки по коже... 
Ничего себе! У нее был «тре-
тий глаз»? А вы, кстати, с дет-
ства хотели стать актрисой? 
Вот не знаю… Может, что-
то такое у нее и было, но 
когда я была утверждена 
на роль худсоветом, я это 
восприняла как данность... 
И был трепет, конечно, все 
же «Принцесса Турандот» — 
это полковое знамя Театра 
Вахтангова, и мандраж был. 
Но я понимала, что должна 
все сделать так, чтобы не 
подвести целое поколение 
вахтанговцев. Ну а что каса-
ется мечты детства… Я мно-
го фантазировала. С метлой 
бегала по двору, например, 
изображала, что летаю. По-
том Чингачгука изобража-
ла, воткнув перья в воло-
сы… Но больше всего мне 
хотелось стать кондуктором 
трамвая: садишься и едешь 
куда хочешь, бесплатно… 
Года три я занималась в ба-
летной студии. С ума сходи-

ла, когда видела Максимову 
и Васильева, Павлову; с тре-
петом рассматривала пуан-
ты... Но потом встала на них, 
и началось: кровавые мозо-
ли на ногах, дикая боль… 
В общем, большой балет, 
может, и потерял в моем ли-
це балерину, но драмтеатр 
кое-что приобрел.

У актеров старшего поколения 
было заведено друг друга 
разыгрывать. Эта традиция 
в Театре Вахтангова осталась? 
Да, наши всегда любили 
пошалить. Я когда только-
только пришла, мы выходи-
ли в массовке на бал в «Ан-
не Карениной». И вот стою 
я на сцене, готовлюсь валь-
сировать, и тут слышу ши-
пение из-за кулис: «Есипен-
ко, Есипенко!» Кошу взгля-
дом — а там стоит Юрий Ва-
сильевич Яковлев, готовясь 
к своему выходу, и шипит: 
«Есипенко! У тебя очень 
красивые плечи!» Это бы-
ло так неожиданно и смеш-
но, но реагировать было не-
когда — я, вдохновленная, 
устремилась на выход. Ва-
силий Семенович Лановой, 
если случались какие-то 
розыгрыши, «раскалывал-
ся» сразу: начинал смеяться 
и убегал за кулисы. Но у нас, 
в отличие от многих других 
театров, все розыгрыши бы-
ли добрыми, и актеры друг 
другу на сцене помогали. 
Василий Семенович расска-
зывал, что играл как-то с ак-
трисой не из нашего театра 
и вдруг забыл слова. Смо-
трит на нее — подскажи! 
А она — молчит. У вахтан-
говцев такое невозможно. 
У нас всегда — «петелька — 
крючочек» и импровизация. 
После сериала «Александров-
ский сад» вас многие открыли 
как певицу. Вы всегда пели? 
Пыталась что-то изобра-
жать в детстве, но это было 
«для сэбэ». Но Любовь Ио-
сифовна Ермолаева при-
учала нас к авторской пес-
не, что, наверное, сыграло 
свою роль, когда мы позна-
комились с Олегом (муж 
актрисы — автор-исполни-
тель, музыкант, народный 
артист России Олег Митя-
ев. — «ВМ»). Он удивился, 

что я всем подпеваю, знаю 
слова. У меня родители пре-
красно пели, когда гости со-
бирались, — так раньше бы-
ло заведено. И в «Алексан-
дровском саду» я спела, да. 
Но все равно мое пение — 
актерское, не больше. Ко-
нечно, я люблю петь песни 
Олега — они во мне откли-
каются. По поводу песен 
у меня есть планы, но пока 
помолчу об этом...
Хорошо. А супруг ваш — 
гений. Ну кто еще так напишет: 
«Под животом моста…» 
А это, между прочим, моя 
фраза! Мы как-то проплы-
вали под мостом на парохо-
дике, я это сказала, а Олег 
вставил в песню. А в одном 
из писем я написала ему, что 
лето — это целая маленькая 
жизнь. Сами знаете, как это 
прозвучало — у него. В об-
щем, если поковыряться, 
можно много разного най-
ти. Я что-нибудь ляпну, он 
подхватывает. 
Семейный подряд? Здорово. 
А «Лето — это маленькая 
жизнь» — душераздирающая 
песня. Просто не сразу по-
нимаешь, что стоит за якобы 
простыми словами… 
Да, это так. Знаете, я как-то 
на «Приюте комедиантов» 
спела песню «Принцесса 
живет в коммуналке». А она 
заканчивается фразой: «Он 
просто женат на другой». 
И Лариса Ивановна Го-
лубкина прямо охнула, уж 
очень неожиданным был 
финал. Но я ей сказала: «Не 
волнуйтесь, мы тридцать 
лет вместе…» Но ничего 
в жизни не давалось просто. 
Ну, пусть будет еще минимум 
тридцать! 
Спасибо, мы постараемся. 

даме» и сказала ему: «Петр 
Наумович, я знаю, как сы-
грать эту роль!» Он посмо-
трел на меня внимательно, 
покрутил свой ус и ответил: 
«Деточка, это похвально, 
я еще не знаю, как поста-
вить, а вы уже знаете, как 
сыграть!» На долгих репе-
тициях «Пиковой дамы», 
кстати, Петр Наумович са-
дился, курил, а актеры, го-
лодные как собаки, сидели, 
боясь шелохнуться, а когда 
совсем становилось невмо-
готу, подсылали к нему ме-
ня, и я начинала ныть, мне 
он почему-то это прощал: 
«Петр Наумович, пожалуй-
ста, ну очень кушать хочет-
ся…» И он устраивал пере-
рыв на 15 минут. 

Работа с разными режиссера-
ми — это испытание? 
Опыт. С режиссером Арка-
дием Кацем, поставившим 
«Мартовские иды», мне, на-
пример, работать было труд-
нее. У него другой режис-
серский язык… Задача ар-
тиста — понять язык режис-
сера и заговорить на нем. 
Фоменко же говорил, что хо-
рошего артиста от плохого 
отличает количество штам-
пов: чем лучше артист, тем 
их у него больше. 
Неожиданное определение. 
Но вы все поймете, если 
я напомню, какие чудеса он 
творил с нашими великими 
народными-пренародны-
ми артистами. Он снимал 
с них стружку их штампов, 

и их никто не узнавал — они 
представали перед зрите-
лями совершенно другими. 
У каждого режиссера свой 
слог, звучание, подход... 
Надо слушать его, слышать 
и понимать, что в деревню 
одноногих идут на одной 
ноге. Я репетировала Ли-
зу, и Фоменко говорил мне: 
«А теперь ручкой вот так 
сделайте!» — и я отвечала: 
«Знаю, знаю!» — потому что 
этот жест был у него везде… 
Он создавал устойчивый 
каркас спектакля, чтобы 
ничто не разрушило его из-
нутри, никакие лебеди, ра-
ки и щуки, приучал слушать 
режиссера и понимать, что 
спектакль — это его парти-
тура, по которой ты должен 

Я ПОНИМАЛА, ЧТО НЕ МОГУ ПОДВЕСТИ 
ЦЕЛОЕ ПОКОЛЕНИЕ ВАХТАНГОВЦЕВ 

Актриса 
Театра имени 
Вахтангова, 
народная ар-
тистка России 
Марина 
Есипенко 
30 июля отме-
тила юбилей. 
«Вечерка» по-
беседовала 
с Мариной 
Николаевной 
накануне тор-
жества
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Побывав на не-
давней пресс-кон-
фе рен ции Алек-
сандра Адабашья-

на, я была несколько удивле-
на тем, что никаких четких 
пиар-задач виновник торже-
ства перед собой не ставил 
и проходило мероприятие 
в довольно редком формате 
«просто разговор по душам» 
с пришедшими на него жур-
налистами. 
Александр Артемович, так 
и было, я ведь не ошибаюсь? 
Идеи завещать что-то ми-
ру или просветить чело-
вечество в канун юбилея 
у меня точно не было. Да, 
просто отвечал на вопросы 
и делился новостями. На-
пример, относительно не-
давно я сыграл в фильме 
Андрея Зайцева «Двое в од-
ной жизни, не считая соба-
ки». Моей партнершей бы-
ла Светлана Крючкова, мы 
играли двух старикашек — 
питерских интеллигентов, 
которые оказались предо-
ставлены сами себе, — их 
дети и внуки уехали за гра-
ницу, как у многих пенсио-
неров, у них минимальный 
круг общения, вот такое су-
ществование. В широкий 
прокат фильм пока не вы-
шел, но по фестивалям ка-
тается — получили призы 
зрительских симпатий и за 
лучшие актерские работы. 
Это было в Сочи на Евразий-
ском фестивале, в Сростках 
на Шукшинских днях и на 
ММКФ. Сниматься решил 
в основном из-за Крючко-
вой, мы уже играли супру-
гов, дворецкого Бэрримора 
и его жену в «Собаке Бас-
кервилей». Я неоднократ-

но бывал на ее поэтических 
вечерах — она выстраивает 
очень интересные програм-
мы, читает Цветаеву, Ахма-
тову, Пастернака, Петро-
вых, рассказывает творче-
ские и биографические об-
стоятельства создания тех 
или иных произведений, 
а ее младший сын акком-
панирует на акустической 
гитаре. Он окончил по этой 
части консерваторию. Мне 
было интересно работать 
с режиссером, задачи ста-
вил подробно, точно, бес-
конфликтно, ну и вообще 
понравился этот сюжет — 
довольно нетипичная для 
сегодняшнего кинемато-
графа камерная лента, без 
искусственного интеллекта, 
спецэффектов, остросюжет-
ности, претензии на полити-
ческое высказывание.
Считаете, что это и есть основ-
ные приметы актуального ки-
но? Камерный «человеческий 
документ» в дефиците?
Это сегодня не в тренде. Но 
призы зрительских симпа-
тий — очень красноречи-
вая история, подходят, бла-
годарят, но в основном это 
публика 40 плюс, которая 
привыкла к такому обще-
нию с искусством. 
А что до актуаль-
ного кино, то мы 
его видим на плат-
формах. Режиссер, 
называющий себя 
Колей, Васей или 
Мишей, снимает 
детектив. Главная 
героиня — гла-
мурная сыщица-
блондинка — живет в двух-
этажной квартире, ездит 
на очень дорогой машине 
и носит на работу вечернее. 
Ей пишут, чтобы она «сроч-
на прибыла». Она едет рас-
следовать дело в другой ро-
скошный дом, и там на зер-
кальном полу в красивой 
позе лежит другая гламур-

ная блондинка в вечернем 
и в луже крови... Вскоре на-
ходится гламурный убий-
ца. А вот жизнь гламурной 
сыщицы: у нее прекрасный 
муж, но с ним сложные от-
ношения, и красавица-дочь, 
но в сложном возрасте... Это 
не мое старческое брюзжа-
ние, это веяние времени, 
которое пришло оттого, что 
в творческих вузах обуче-
ние стало платным, поэтому 

в режиссеры идут не те, кто 
талантлив, а те, у кого есть 
обеспеченные родители.
Искусственный интеллект 
в кино — это мертворожден-
ная идея?
Вовсе нет. Скорее мертво-
рожденная идея — само ки-
но. Это искусство, у которо-
го есть дата рождения, а ста-

ло быть, должна быть и да-
та смерти. У Льва Толстого 
есть такая замечательная 
формулировка, что жизнь 
не заканчивается смертью, 
а видоизменяется. Как заво-
еватель мира кино родилось 
как черно-белый аттракци-
он, он совершенствовался 
во времена Чарли Чаплина, 
Мэри Пикфорд, Бастера Ки-
тона. Когда появился звук, 
Тынянов написал, что он 
убил кино  — ведь это был 
другой мир, отличный от то-
го, в котором мы живем, это 
условность приближала его 
к искусству — как музыку, 
как театр. Следующим эта-
пом появился цвет, сказали, 
это полная катастрофа. Так 
что с искусственным интел-
лектом кино будет прекрас-
но сосуществовать, но это 
будет уже что-то другое.
Полностью продюсерское?
Может быть. А зачем нужен 
режиссер и актеры, когда 
ИИ может нарисовать Мэри 
Пикфорд и Чаплина и они 
будут играть в вашем филь-
ме? ИИ напишет и сцена-
рий, ориентируясь на то, 
что имеет успех в прокате. 

Сейчас это делается с неве-
роятной скоростью, мне по-
казали — три-четыре мину-
ты и скелет будущего блок-
бастера готов: любовь, секс, 
насилие, запутанная фабу-
ла. Вот это мы будем смо-
треть, но некоторое время, 
потом мода сменится. Мода 
вообще часто построена на 
какой-то глупости, вот сей-
час каких-то кукол лабубу 
надо обязательно на ручке 
сумки носить, вот откуда 
это берется? Есть система 
внедрения, и она работает 
деликатно — сначала какая-
нибудь блогерша с ней появ-
ляется на светском приеме, 
потом другое модное суще-
ство с этой куклой разгова-
ривает на камеру, а потом 
они рассылаются в краси-
вой коробочке, но что в ней, 
неизвестно — киндер-сюр-
приз. Открываете, вам по-
везло — там кукла, которая 
стоит больших денег, хо-
тя непонятно, почему она 
их стоит, никакой художе-
ственной ценности лабубу 
не представляет.
Тогда вопрос к вам как к ху-
дожнику: сейчас эстетские 
времена или не очень? Вообще 
ведь куда ни придешь, везде 
красиво — дизайнерской от-
делке подвергается каждая 
столовка.
Недавно прочитал рецен-
зию на «Хованщину»: спек-
такль красивый, но слабое 
место — музыка. Музыка 
«замшелого композитора» 
Мусоргского просто выпала 
из смелого рисунка поста-
новщика, перенесшего дей-
ствие на концептуальный 
пункт вторсырья. А ведь все 
очень эстетично, все аллю-
зии на месте, но нет души. 
Эстетика бывает внешней, 
бездушной. Это форма без 
содержания. Как-то я вы-
читал у князя Волконского, 
который в свою очередь ци-
тировал Диккенса, путеше-
ствовавшего по США: «Мис-
сия Америки опошлить Все-
ленную». И ей это удалось, 
все нынешние тренды — 
это, как правило, цветущая 
пошлость.
Вы много говорили о любимых 
книгах. За современной про-
зой следите, что-то интерес-
ное попадалось?
Попадалось, но не часто. 
Пробовал читать наших мо-
лодых скоропишущих дам, 
которые пишут по роману 
в неделю, но не смог. Про-
бовал читать иностранцев, 
каких-то модных японцев, 
но тоже не пошло. В общем, 
последняя из понравивших-
ся мне книг была прочита-
на два дня назад — Антон 
Павлович Чехов, читал до 
четырех часов ночи. Телеви-
зор тоже не включаю. Разве 
только новости и спорт.
Почему?
Боюсь. Тут включил, а там 
какой-то наш триумфаль-

ный артист открывал дверь 
Джорджу Клуни и с акцен-
том произнес: «Ай эм рашен 
мафия», — у него уже кон-
трактов на пять лет вперед. 
Вот это просто эталонная 
пошлость.
В заключение «юбилейный» 
вопрос. Вы известны как 
сценарист, режиссер, актер, 
художник, кем себя считаете 
в большей мере?
Даже не знаю. Когда как. 
Для меня процесс важнее, 
чем результат. Иногда про-
цесс не принес результата, 
но если ты полгода провел 
с интересными людьми за 
интересным занятием, это 
важнее, чем если тебя узна-
ют на улицах. 

ЕГО ЯРКИЕ 
АКТЕРСКИЕ 
РАБОТЫ

Раба любви (1975): 
режиссер немого кино

Пять вечеров (1978): 
Михаил Тимофеев, 
главный инженер

Родня (1980): Саня, 
официант

Приключения Шерло-
ка Холмса и доктора 
Ватсона: Собака Ба-
скервилей (1981): 
Бэрримор, дворецкий

Полеты во сне и наяву
(1982): скульптор

Дарья 
Ефремова

Заслуженный деятель искусств России Александр Адабашьян 

ОБЩЕНИЕ С УМНЫМИ 
ЛЮДЬМИ ВАЖНЕЕ, 
ЧЕМ КОГДА ТЕБЯ 
УЗНАЮТ НА УЛИЦЕ 

80-летие отмечает 10 августа 
кинодраматург, режиссер, 
художник-постановщик и актер 
Александр Адабашьян. «Вечер-
ка» побеседовала с юбиляром 
накануне дня его рождения

Нет цели 
завещать 
что-то 
миру
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Свои предположе-
ния астрофизик 
озвучил в интер-
вью британской 

прессе. Он считает, что 
у межзвездной кометы 3I/
ATLAS «необычайно редкая 
траектория». К Земле этот 
объект приблизится в пери-
од с 21 ноября по 5 декабря 
2025 года.
Астероид длиной 20 киломе-
тров, и, как считает Леб, он 
слишком велик, чтобы быть 
естественным. Кроме того, 
звездный посланник несет-
ся в пределах нашей Сол-
нечной системы на очень 
высокой скорости — 60 ки-
лометров в секунду. Поэто-
му зарубежный эксперт де-
лает вывод, что это еще один 
признак именно технологи-
ческого устройства. 

Нулевая 
вероятность 
Однако российские ученые 
считают, что подобные вы-
воды, мягко говоря, несо-
стоятельны. По словам веду-
щего сотрудника Института 
космических исследований 
РАН Натана Эйсмонта, веро-
ятность, что в обличье этой 

кометы к нам летят инопла-
нетяне, равна нулю. 
— Надо обладать очень на-
стойчивым желанием, что-
бы увидеть в этом нечто 
фантастическое, — гово-
рит он. — Однако внимание 
к комете, конечно, повы-
шенное. Это третий извест-
ный нам объект, прилетев-
ший в Солнечную систему 
из межзвездного простран-
ства. Первым был Оумуа-
муа, вторым — комета Бори-
сова. И вот, обнаружив тре-
тий, просто решили сделать 
из этого сенсацию. 
Однако, по словам экспер-
та, у этого объекта есть осо-
бенности. Во-первых, его 
движение ретроградное. То 
есть если все планеты нашей 
системы движутся против 
часовой стрелки, то он вра-
щается в другую сторону. Но 
такими же свойствами об-
ладает и знаменитая коме-
та Галлея, которая посещает 
околоземное пространство 
раз в 76 лет. 
— Высокая скорость также 
не противоречит законам 
физики и не может рассма-
триваться как особен-
ность, — считает Эйс-
монт. — Что касается 
размеров, то можно 
вспомнить Чиксулуб-
ский метеорит, кото-
рый, 66 миллионов 
лет назад врезавшись в на-
шу планету, стал причиной 
исчезновения динозавров, 
изменив картину как фау-
ны, так и флоры Земли. Его 
размеры достигали 10 кило-
метров. 
Ученый также подчеркнул, 
что объект удалось обнару-
жить благодаря использо-
ванию новейшего оборудо-
вания в обсерватории Веры 
Рубин в Чили. 
— В нашу планету он точно 
не попадет, — заверил экс-
перт. — Пролетит на рас-
стоянии 270 миллионов 
километров. Конечно, меж-
звездные объекты представ-
ляют повышенный интерес. 
Но сейчас мы располагаем 
столь мощным оборудова-
нием, что в ближайшее вре-
мя сможем находить доста-
точное количество таких 
«гостей». Мы стали «видеть» 
их на порядок лучше... 

Эйсмонт утверждает, что 
в мировой истории нет ни-
каких научных подтвержде-
ний присутствия на Земле 
инопланетян. 
— Ни одного, — продолжа-
ет он. — Даже намека нет. 
Хотя эта тема достаточно се-
рьезно подогревается в об-
ществе с помощью разных 
предположений и кинема-
тографа. Но справедливости 

ради можно вспомнить от-
носительно недавний при-
мер 1967 года. Британская 
аспирантка при обработ-
ке в обсерватории данных 
радиотелескопов обнару-
жила регулярные сигналы. 
Вместе с руководителями 
они решили, что те могут 
иметь искусственное про-
исхождение. Информацию 
скрывали на протяжении 
нескольких месяцев. И ког-
да разобрались, определили 
природу их появления. Так 
были открыты нейтронные 
звезды, или пульсары. До-
стижение оценили вруче-
нием Нобелевской премии. 
Российский ученый, астро-
ном, писатель, сотрудник 
Института прикладной ма-
тематики имени М. В. Кел-
дыша РАН Леонид Еленин 
свое мнение по «инопланет-
ному кораблю» высказал 
в своем телеграм-канале. 

«Время идет, сменяются сто-
летия, а человек все также 
жаждет сенсаций, которые 
щекочут нервы и будоражат 
воображение». 
— Мы к этому еще не при-
выкли, и каждая подобная 
находка вызывает интерес 
не только у любознательных 
людей, но и у шарлатанов, 
в том числе и от науки, — 
развил свою мысль в интер-

вью «Вечерке» Еленин. — Их 
задача проста — на волне по-
вышенного интереса к этой 
теме дать людям то, чего 
они так жаждут, пусть и под-
сознательно. Удивить, ис-
пугать, пощекотать нервы. 
Известный персонаж от нау-
ки — Ави Леб, который дей-
ствительно является профес-
сором Гарвардского универ-
ситета и сильно увлекается 
вопросами внеземных циви-
лизаций, давно оседлал тему 
«межзвездных объектов». Он 
первым успел издать научно-
по пуляр ную книгу «Внезем-
ной: первый признак раз-
умной жизни за пределами 
Земли» о том, что первый 
подобный объект — астеро-
ид Оумуамуа — может быть 
космическим аппаратом 
другой цивилизации. Меж-
звездная комета 3I/ATLAS 
оказалась еще быстрее, чем 
Оумуамуа и комета Борисо-

ва. Вполне возможно, что та-
кую скорость объекту при-
дали многократные сближе-
ния с различными звездами, 
а значит, она может путеше-
ствовать между планетными 
системами более 7 миллиар-
дов лет! Хотя это лишь наши 
предположения. Новая ко-
мета активно исследуется, 
и пока она не преподнесла 
никаких особых сюрпризов. 
Нет прямых и даже косвен-
ных доказательств того, что 
это искусственный объект.

Регулярные 
визиты
Однако уфологи заверяют: 
инопланетяне на Земле бы-
ли. Один из самых расхожих 
примеров — их следы якобы 
обнаружены при раскопках 
древнеегипетских памят-
ников. Находят там и изо-
бражения, похожие на кос-
монавтов и космические ко-
рабли, а также металличе-
ские пластины с таинствен-
ными письменами. Кроме 
того, до сих пор многие уве-
рены, что останки «зеленых 
человечков» хранятся на од-
ной из военных баз в Аме-
рике. А уж сколько мифов 
и легенд породил наш Тун-
гусский метеорит — не со-
считать. Футуролог и раз-
работчик лингвистических 
программ Сергей Москалев 
прокомментировал «Вечер-
ке», чем может обернуться 
для землян встреча с пред-

ставителями внеземной ци-
вилизации, иных миров. 
— Зачем мы нужны ино-
планетянам? Если они до 
нас долетели, значит, у них 
с технологиями все в поряд-
ке! — говорит он. — Скорее 
всего, мы их можем интере-
совать для познания мира, 
ведь любой исследователь 
должен принимать в расчет 
многообразие форм жизни 
и, самое главное, форм разу-
ма. Они ищут идеи, пытаясь, 
как и мы, разгадать причину 
возникновения и существо-
вания Вселенной. Вряд ли 
это полезные ископаемые, 
поскольку вся Вселенная 
состоит из таблицы Мен-
делеева и для этого не обя-
зательно что-то копать на 
Земле. Нам также может 
помочь инопланетность их 
разума, который думает по 
другому обо всем: материа-
лах,  энергетике,  науке и ис-
кусстве. Возможно, они уже 
здесь, на Земле, им не нужен 
стадион, в центр которого 
сядет летающая тарелка. Мы 
можем замечать их фраг-
ментарное присутствие. 
Если на нашем технологи-
ческом уровне мы создаем 
андроидов с мимикой, лов-
костью движений, то для бо-
лее развитой цивилизации 
не составит труда подделать 
человека или животное. Ес-
ли, по статистике, во Все-
ленной существует милли-
ард цивилизаций, то можно 
ожидать как минимум одно-
го визита в день...

Приближающа-
яся к Земле 
меж звезд ная 
комета вполне 
может быть ино-
планетным кос-
мическим ко-
раблем, за явил 
астрофизик 
из Гарвардского 
университета 
Ави Леб. Наши 
ученые с ним 
не согласны 

Ольга ЛетуветОльг

Готовимся к школе

Подпишитесь на страницу «Вечерней Москвы» 
и нажмите кнопку «Участвую!» 

ЕСТЕ
«Вечерняя Москва» дарит школьные наборы 
со всем необходимым для младших классов

ПРИМИТЕ УЧАСТИЕ В КОНКУРСЕ!

Четырех победителей мы объявим 20 августа

ВО ВСЕЛЕННОЙ МИЛЛИАРД МИРОВ, 
МОЖНО ЖДАТЬ ПО ВИЗИТУ В ДЕНЬ 

К нам 
летит Лилу!

Кадр из фильма «Пятый элемент»: инопланетянка Лилу (Мила 
Йовович) прибыла на Землю, чтобы спасти человечество
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На мой вопрос, 
почему расследо-
в ание шло так  
долго — целых 

12 лет не могли вычислить 
самого опасного маньяка 
XX века Чикатило, Исса Ма-
гометович Костоев расска-
зывает: 
— Расследовать многочис-
ленные убийства в Ростов-
ской области мне поручили 
в 1985-м. К тому моменту 
было уже выявлено около 
20 жертв. По делу были аре-
стованы и содержались под 
стражей несколько психи-
чески неполноценных под-
ростков. Они давали при-
знательные показания. Бы-
ли еще какие-то свидетели, 
проводились всевозможные 
экспертизы... Но все версии 
изначально строились без 
достаточных объективных 
доказательств. В жестком 
противостоянии с местны-
ми правоохранителями мне 
удалось освободить этих лю-
дей и заново начать рассле-
дование убийств.

■
По словам Костоева, в числе 
других направлений поиска 
он запросил информацию 
по всем убийствам анало-
гичного характера. 
— Мне прислали уголовные 
дела из Узбекистана, с Укра-
ины, Дальнего Востока, 
из Москвы и Свердловска. 
И у меня была целая «про-
стынь» — где и когда по вре-
мени совершены эти убий-
ства. Отрабатывались все, 
кто приезжал в это время из 
Ростова в данные регионы, 
в том числе и командиро-
ванные люди, проверялись 
билеты, рейсы... — объяс-
няет Костоев.
По словам Иссы Магомето-
вича, если бы следственная 
бригада, которая частично 
дислоцировалась в горо-
де Шахты, знала, что еще 
в 1978 году там было совер-
шено убийство малолетней 
девочки — Лены Закотно-

вой, за которое был осуж-
ден и расстрелян гражда-
нин Кравченко, вне всяко-
го сомнения, Чикатило был 
бы изобличен значительно 
раньше ноября 1990 года.
— Именно в этом деле и бы-
ли материалы, дававшие ос-
нования еще тогда заподо-
зрить в убийстве Чикатило. 
Однако следствие пошло по 
пути изобличения Кравчен-
ко. Результат — незакон-
но расстрелянный человек 
и предоставленная маньяку 
возможность на протяже-
нии 12 лет совершать убий-
ства, — отмечает Костоев.
По его словам, следствие 
показало, что Чикатило не-
однократно попадал в поле 
зрения оперативных служб. 
В 1984 году он был даже аре-
стован по подозрению в этих 
преступлениях и три месяца 
содержался под стражей. 
— Эксперты ошибочно уста-
новили его группу крови. По 
всей стране искали преступ-
ника с четвертой группой 
крови, а ему эксперты «опре-
делили» вторую. Даже тогда, 
когда в 1990 году я его аре-
стовал на косвенных доказа-
тельствах, мне все местные 
органы говорили: «Зачем вы 

на него тратите время, ведь 
у него вторая группа кро-
ви?» — объясняет Костоев. 
Именно эти обстоятельства, 
по его мнению, и сделали 
невозможным на протяже-
нии такого длительного вре-
мени изобличить Чикатило. 

■
Итак, разоблачить опас-
нейшего маньяка Чикатило 
удалось только в 1990 году. 
К тому времени следствен-
ной бригадой был проделан 
поистине гигантский объем 
работы. 
— Поскольку многие убий-
ства совершались за горо-
дом, неподалеку от оста-

новок электричек, на всех 
станциях и полустанках кру-
глосуточно дежурили мест-
ные оперативники в штат-
ском. И все же Чикатило 
удавалось обходить сыщи-
ков и следователей, — вспо-
минает Костоев.
6 ноября 1990 года маньяк 
совершил свое последнее 
убийство вблизи полустан-
ка у города Красный Сурин. 
Труп обнаружили 13 ноября.
— Я с группой следователей 
немедленно приехал на ме-
сто, спрашиваю, как такое 
могло случиться?! Это же 
одно из мест, за которыми 
мы установили круглосуточ-
ное негласное наблюдение. 
Ведь 30 октября неподалеку 
отсюда был найден труп еще 
одного мальчика, — гово-
рит Костоев. — Начальник 
милиции написал фамилии 
всех людей, появлявшихся 
здесь, в основном это бы-
ли грибники. Попался да-
же один человек, которого 
раньше уже несколько раз 
проверяли. Подняли рапорт 
и выясняли, что 6 ноября 
милиционер Игорь Рыба-
ков, одетый в штатское, де-
журил на станции Лесхоз. 
Среди грибников был чело-

век, привлекший его 
внимание.
По словам Костоева, 
мужчина в очках по-
казал паспорт, и ми-
лиционер переписал 
данные в блокнот — 
Чикатило Андрей 
Романович. Своему 
начальнику Игорь 
дал устный рапорт 

и добавил, что хотел про-
следить за мужчиной, но не 
мог оставить пост, посколь-
ку дежурил один, напарник 
на пост не вышел, — объ-
ясняет Костоев. — Рапорт 
Рыбакова передали по теле-
фону в центральный штаб 
бригады, где была сосредо-
точена вся картотека про-
веряемых, но содержащие-
ся в рапорте сведения сочли 
несущественными, посколь-
ку Чикатило уже проверяли 
в 1984 году в связи с рассле-
дованием убийств. 
По словам Костоева, он не-
медленно поехал в Шахты 
и нашел дело, по которому 

Чикатило осудили за кражу 
аккумулятора. Оказалось, 
что в этом деле есть показа-
ния о том, что из училища, 
где он преподавал, Чикати-
ло уволили за приставания 
к девочкам и мальчикам.
— Когда я получил эти ма-
териалы, поручил одной со-
труднице бригады съездить 
на завод в Новочеркасск, где 
Чикатило когда-то работал 
снабженцем, и проверить, 
ездил ли он на Олимпиа-
ду-80 в Москву и бывал ли 
он в Ташкенте, — отмечает 
Костоев.
Дело в том, что в этих горо-
дах были совершены убий-
ства, полностью совпада-
ющие по характеру с ро-
стовскими. Вернувшаяся 
сотрудница привезла доку-
менты, подтверждающие, 
что во время Олимпиады 
Чикатило был в Москве, ез-
дил туда покупать какие-то 

детали для завода, а в 1983 
году приехал в Узбекистан, 
где как раз в то время были 
обнаружены два трупа. 
— После этого я был прак-
тически уверен, что напал 
на след маньяка, — говорит 
Костоев.

■
Как объясняет Костоев, бри-
гада продолжала работать, 
расследуя и другие версии. 
Он же занимался Чикатило, 
решив установить за ним 
наблюдение.
— Но при этом я очень боял-
ся, что, если он пронюхает, 
что попал под подозрение, 
может решиться на отчаян-
ный шаг: броситься под по-
езд или повеситься, и что 
мои расчеты на то, что его 
удастся взять с поличным, 
слишком рискованные. 
Помню, я не спал двое суток, 
пока за Чикатило велось на-
блюдение, — рассказывает 
Исса Магометович. — На-
конец пришла первая свод-
ка: Чикатило часто ездит 
на электричках, выходит на 
полустанках, снова заходит, 
что-то ищет... 
Получив санкцию на арест 
Чикатило 20 ноября 1990 
года, Костоев сразу дал за-
дание сыщикам выехать 
в Новочеркасск, задержать 
Чикатило и доставить в ка-
бинет начальника УВД Ро-

Охотник 
на дьявола

стовской области. Одновре-
менно он договорился с ге-
нералом, начальником КГБ 
области, которого знал, что-
бы арестованного помести-
ли в камеру следственного 
изолятора КГБ, где содержа-
лись особо опасные преступ-
ники, международные тер-
рористы — расчет был на то, 
что это окажет нужный эф-
фект на арестованного. 

— После этого на протяже-
нии трех недель мои кон-
такты с внешним миром 
ограничивались тем, что 
я в обед просил кого-то из 
своих следователей купить 
мне кефир и булочки в буфе-
те. До 18 декабря мы рабо-
тали с Чикатило вдвоем, ни 
один человек не имел досту-
па в камеру, ни один не знал, 
что происходит между мной 

и арестованным в кабине-
те КГБ. Кстати, от Чикати-
ло чем-то очень неприятно 
пахло, и природа этого «аро-
мата» была мне совершенно 
непонятна, — вспоминает 
Костоев. — Я взял у него не-
обходимые образцы выделе-
ний, и врачи КГБ определи-
ли, что у Чикатило четвер-
тая группа крови, хотя я и до 
этого был уверен, что нашел 
настоящего преступника, 
просто чувствовал. Разгова-
риваю с ним и понимаю: это 
он, и никто другой. Теперь 
весь вопрос был в том, как 
его расколоть.
По словам Костоева, Чи-
катило охотно отвечал на 
какие-то нейтральные во-
просы о жизни семьи, о де-
лах, но как только речь за-
ходила о его сексуальных 
влечениях, моментально 
говорил, что он больной, 
что у него бессилие. Ког-
да следователь напомнил 
о причине, по которой его 
уволили из профтехучили-
ща — домогательства сек-
суального характера к уче-
никам, — разумеется, Чи-
катило все категорически 
отрицал. 

— Но я видел, что эта тема 
на него сильно действова-
ла, пробивала ту стену, кото-
рую он пытается выстроить. 
После этого я спросил, был 
ли он во время Олимпиады 
в Москве, ездил ли в Таш-
кент, ездил ли в Артемовск 
Донецкой области (ныне 
в ДНР. — «ВМ»). Там тоже 
были совершены несколь-
ко похожих убийств. Вижу, 
он внимательно следит за 
вопросами, я начинаю шаг 
за шагом подступать, го-
ворю, что эти убийства со-
вершил он, и у меня нет ни-
каких сомнений. Но у меня 
вопрос другой — почему он 
это сделал? Нормальный че-
ловек не мог совершать та-
кие страшные преступления 
в отношении детей. На тре-
тий день, 23 ноября, я нако-
нец почувствовал — может 
признаться. Подкинул ему 
мысль о том, что он, воз-
можно, душевно больной 
человек, поэтому его при-
дется серьезно обследовать. 
Конечно, это была моя так-
тика, я видел, что никакой 
он не псих, а хитрый, ум-
ный, изворотливый мерза-
вец с тараканами в голове, 
но абсолютно вменяемый.
Разумеется, говорит следо-
ватель, он не мог сказать 
преступнику, что чистосер-
дечное признание и содей-
ствие следствию избавит 
его от расстрела, это был не 
тот случай.
— В последующие полтора 
дня Чикатило замкнулся, 
я сидел как будто перед шка-
фом или комодом, пытался 
с ним разговаривать, чтобы 
вывести его из этого состо-
яния, объяснял, какие пер-
спективы его ждут: «Ты же 
знаешь, в каком здании ты 
находишься? Ты находишь-
ся в здании КГБ. Сюда при-
водят государственных пре-

ступников». Он задумался 
и говорит: «Да, я чувствую, 
что мне все придется напи-
сать. Дайте бумагу, я напи-
шу прокурору РСФСР». Я дал 
ему бумагу, он стал писать: 
«Я совершил очень мно-
го тяжелейших преступле-
ний, неслыханно тяжелых. 
У меня нарушения психики, 
я попрошу не терзать меня 
деталями, ибо мое сердце 
не выдержит всего того, что 
я натворил за всю жизнь, за 
свою жизнь. И я бы попро-
сил меня сначала немножко 
подлечить. Не думайте, что 
после совершенных тягчай-
ших преступлений я хочу 
уйти от ответственности, 
я готов давать показания». 
В итоге он признался, это 
произошло на пятый-ше-
стой день после ареста. 
У следователя на руках уже 
было признание от манья-
ка, но Костоев, как говорит-
ся, продолжал гнуть свою 
линию. 
— На очередном допросе, 
кажется, 28 ноября 1990-го, 
мы договорились с Чикати-
ло, что он будет давать пока-
зания с самого начала. Я дал 
ему бумагу, он начал писать: 
один лист, другой... К слову, 
почерк у него оказался би-
серный... Читаю: «Первое 
убийство совершил в горо-
де Шахты в 78 году, это была 
девочка девяти-десяти лет 
в красном платье. Я ее при-
вел в домик». В какой до-
мик, спрашиваю я. «В забро-
шенный дом, который я ку-
пил, — объясняет Чикати-
ло. — Там убил и потом вы-
нес труп, выкинул в речку».
Также он написал, что слы-
шал, что по этому делу поса-
дили кого-то другого.
— Я звоню к себе в штаб 
и говорю следователю, кото-
рый как раз из города Шах-
ты был ко мне прикоманди-

рован, немедленно поезжай 
туда, там ищи дело об убий-
стве ребенка, — говорит Ко-
стоев.
По его словам, это до сих 
пор самый главный вопрос 
для него. Почему по всему 
Советскому Союзу искали 
аналогичные преступле-
ния, совершенные против 
малолетних детей и бродя-
жек, и нашли их в Москве, 
на Украине и в Узбекистане, 
а не в Шахтах.
— На последующих допро-
сах я записал показания по 
всем 55 убийствам. Почти 
20 у нас не значились... Из 
огромного числа убийств 
за 12 лет я выбрал одно, нам 
до той поры неизвестное, — 
объясняет Костоев. — Он 
рассказал, что из шахмат-
ного клуба города Шахты 
увел мальчика, которого по-
сле убийства закопал около 
кладбища. 
— Мы приехали с Чикати-
ло в Шахты, отправились на 
кладбище, по его просьбе 
дали ему лопату. Он сам по-
казал место, выкопал труп 
ребенка. Там были сандали-
ки и другие детали одежды, 
совпадающие по описанию 
с теми, что были на мальчи-
ке, когда он пропал, вплоть 
до пластмассовой игрушки, 
которая была  у него в кар-
мане, — объясняет Косто-
ев. — Тогда я сказал: «Теперь 
нет сомнений в том, что мы 
нашли настоящего манья-
ка-убийцу». На протяжении 
почти года все эпизоды, из-
ложенные Чикатило, про-
верялись следственным пу-
тем: его возили по местам 
совершения преступлений.
По словам Костоева, это де-
ло стало последним в его ка-
рьере следователя. Летом 
1992 года его назначили 
представителем президен-
та России в Ингушетии.

Хаджимурат 
Плиев

ПОЙМАТЬ ОПАСНОГО 
ПРЕСТУПНИКА 
УДАЛОСЬ ТОЛЬКО 
В 1990 ГОДУ 

Начальник международ-
но-правового управле-
ния Генпрокуратуры РФ 
Исса Костоев. 2002 год

Справка

Исса Костоев окончил 
Казахский университет 
имени С. М. Кирова 
по специальности 
«Правоведение», рабо-
тал в органах прокура-
туры Северной Осетии, 
Чечено-Ингушской 
АССР, в прокуратуре 
СССР. За плечами у не-
го около 30 лет работы 
старшим следователем 
по особо важным де-
лам, заместителем на-
чальника следственной 
части и начальником 
отдела и управления 
Генпрокуратуры РФ. 
Возглавлял следствен-
ные группы, которые 
занимались розыском 
ростовского потроши-
теля Андрея Чикатило 
и смоленского душите-
ля Владимира Сторо-
женко, а также рассле-
дованием налета 
на универмаг «Моло-
дежный» в 1986 году.

Обложка 
уголовного 
дела по обви-
нению Андрея 
Романовича 
Чикатило 
в 55 убий-
ствах, со-
вершенных 
в Ростовской 
области, 
Украинской 
и Узбекской 
ССР

Один из самых 
известных 
советских се-
рийных убийц 
Андрей 
Романович 
Чикатило 
(1936–1994) 
во время 
судебного 
заседания. 
1992 год 
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ТИ83-летие отмечает 8 августа Исса Костоев, человек, 

который осенью1990-го поймал маньяка Андрея 
Чикатило. С бывшим следователем по особо важ-
ным делам Генпрокуратуры побеседовала «ВМ»
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На мой вопрос, 
почему расследо-
в ание шло так  
долго — целых 

12 лет не могли вычислить 
самого опасного маньяка 
XX века Чикатило, Исса Ма-
гометович Костоев расска-
зывает: 
— Расследовать многочис-
ленные убийства в Ростов-
ской области мне поручили 
в 1985-м. К тому моменту 
было уже выявлено около 
20 жертв. По делу были аре-
стованы и содержались под 
стражей несколько психи-
чески неполноценных под-
ростков. Они давали при-
знательные показания. Бы-
ли еще какие-то свидетели, 
проводились всевозможные 
экспертизы... Но все версии 
изначально строились без 
достаточных объективных 
доказательств. В жестком 
противостоянии с местны-
ми правоохранителями мне 
удалось освободить этих лю-
дей и заново начать рассле-
дование убийств.

■
По словам Костоева, в числе 
других направлений поиска 
он запросил информацию 
по всем убийствам анало-
гичного характера. 
— Мне прислали уголовные 
дела из Узбекистана, с Укра-
ины, Дальнего Востока, 
из Москвы и Свердловска. 
И у меня была целая «про-
стынь» — где и когда по вре-
мени совершены эти убий-
ства. Отрабатывались все, 
кто приезжал в это время из 
Ростова в данные регионы, 
в том числе и командиро-
ванные люди, проверялись 
билеты, рейсы... — объяс-
няет Костоев.
По словам Иссы Магомето-
вича, если бы следственная 
бригада, которая частично 
дислоцировалась в горо-
де Шахты, знала, что еще 
в 1978 году там было совер-
шено убийство малолетней 
девочки — Лены Закотно-

вой, за которое был осуж-
ден и расстрелян гражда-
нин Кравченко, вне всяко-
го сомнения, Чикатило был 
бы изобличен значительно 
раньше ноября 1990 года.
— Именно в этом деле и бы-
ли материалы, дававшие ос-
нования еще тогда заподо-
зрить в убийстве Чикатило. 
Однако следствие пошло по 
пути изобличения Кравчен-
ко. Результат — незакон-
но расстрелянный человек 
и предоставленная маньяку 
возможность на протяже-
нии 12 лет совершать убий-
ства, — отмечает Костоев.
По его словам, следствие 
показало, что Чикатило не-
однократно попадал в поле 
зрения оперативных служб. 
В 1984 году он был даже аре-
стован по подозрению в этих 
преступлениях и три месяца 
содержался под стражей. 
— Эксперты ошибочно уста-
новили его группу крови. По 
всей стране искали преступ-
ника с четвертой группой 
крови, а ему эксперты «опре-
делили» вторую. Даже тогда, 
когда в 1990 году я его аре-
стовал на косвенных доказа-
тельствах, мне все местные 
органы говорили: «Зачем вы 

на него тратите время, ведь 
у него вторая группа кро-
ви?» — объясняет Костоев. 
Именно эти обстоятельства, 
по его мнению, и сделали 
невозможным на протяже-
нии такого длительного вре-
мени изобличить Чикатило. 

■
Итак, разоблачить опас-
нейшего маньяка Чикатило 
удалось только в 1990 году. 
К тому времени следствен-
ной бригадой был проделан 
поистине гигантский объем 
работы. 
— Поскольку многие убий-
ства совершались за горо-
дом, неподалеку от оста-

новок электричек, на всех 
станциях и полустанках кру-
глосуточно дежурили мест-
ные оперативники в штат-
ском. И все же Чикатило 
удавалось обходить сыщи-
ков и следователей, — вспо-
минает Костоев.
6 ноября 1990 года маньяк 
совершил свое последнее 
убийство вблизи полустан-
ка у города Красный Сурин. 
Труп обнаружили 13 ноября.
— Я с группой следователей 
немедленно приехал на ме-
сто, спрашиваю, как такое 
могло случиться?! Это же 
одно из мест, за которыми 
мы установили круглосуточ-
ное негласное наблюдение. 
Ведь 30 октября неподалеку 
отсюда был найден труп еще 
одного мальчика, — гово-
рит Костоев. — Начальник 
милиции написал фамилии 
всех людей, появлявшихся 
здесь, в основном это бы-
ли грибники. Попался да-
же один человек, которого 
раньше уже несколько раз 
проверяли. Подняли рапорт 
и выясняли, что 6 ноября 
милиционер Игорь Рыба-
ков, одетый в штатское, де-
журил на станции Лесхоз. 
Среди грибников был чело-

век, привлекший его 
внимание.
По словам Костоева, 
мужчина в очках по-
казал паспорт, и ми-
лиционер переписал 
данные в блокнот — 
Чикатило Андрей 
Романович. Своему 
начальнику Игорь 
дал устный рапорт 

и добавил, что хотел про-
следить за мужчиной, но не 
мог оставить пост, посколь-
ку дежурил один, напарник 
на пост не вышел, — объ-
ясняет Костоев. — Рапорт 
Рыбакова передали по теле-
фону в центральный штаб 
бригады, где была сосредо-
точена вся картотека про-
веряемых, но содержащие-
ся в рапорте сведения сочли 
несущественными, посколь-
ку Чикатило уже проверяли 
в 1984 году в связи с рассле-
дованием убийств. 
По словам Костоева, он не-
медленно поехал в Шахты 
и нашел дело, по которому 

Чикатило осудили за кражу 
аккумулятора. Оказалось, 
что в этом деле есть показа-
ния о том, что из училища, 
где он преподавал, Чикати-
ло уволили за приставания 
к девочкам и мальчикам.
— Когда я получил эти ма-
териалы, поручил одной со-
труднице бригады съездить 
на завод в Новочеркасск, где 
Чикатило когда-то работал 
снабженцем, и проверить, 
ездил ли он на Олимпиа-
ду-80 в Москву и бывал ли 
он в Ташкенте, — отмечает 
Костоев.
Дело в том, что в этих горо-
дах были совершены убий-
ства, полностью совпада-
ющие по характеру с ро-
стовскими. Вернувшаяся 
сотрудница привезла доку-
менты, подтверждающие, 
что во время Олимпиады 
Чикатило был в Москве, ез-
дил туда покупать какие-то 

детали для завода, а в 1983 
году приехал в Узбекистан, 
где как раз в то время были 
обнаружены два трупа. 
— После этого я был прак-
тически уверен, что напал 
на след маньяка, — говорит 
Костоев.

■
Как объясняет Костоев, бри-
гада продолжала работать, 
расследуя и другие версии. 
Он же занимался Чикатило, 
решив установить за ним 
наблюдение.
— Но при этом я очень боял-
ся, что, если он пронюхает, 
что попал под подозрение, 
может решиться на отчаян-
ный шаг: броситься под по-
езд или повеситься, и что 
мои расчеты на то, что его 
удастся взять с поличным, 
слишком рискованные. 
Помню, я не спал двое суток, 
пока за Чикатило велось на-
блюдение, — рассказывает 
Исса Магометович. — На-
конец пришла первая свод-
ка: Чикатило часто ездит 
на электричках, выходит на 
полустанках, снова заходит, 
что-то ищет... 
Получив санкцию на арест 
Чикатило 20 ноября 1990 
года, Костоев сразу дал за-
дание сыщикам выехать 
в Новочеркасск, задержать 
Чикатило и доставить в ка-
бинет начальника УВД Ро-

Охотник 
на дьявола

стовской области. Одновре-
менно он договорился с ге-
нералом, начальником КГБ 
области, которого знал, что-
бы арестованного помести-
ли в камеру следственного 
изолятора КГБ, где содержа-
лись особо опасные преступ-
ники, международные тер-
рористы — расчет был на то, 
что это окажет нужный эф-
фект на арестованного. 

— После этого на протяже-
нии трех недель мои кон-
такты с внешним миром 
ограничивались тем, что 
я в обед просил кого-то из 
своих следователей купить 
мне кефир и булочки в буфе-
те. До 18 декабря мы рабо-
тали с Чикатило вдвоем, ни 
один человек не имел досту-
па в камеру, ни один не знал, 
что происходит между мной 

и арестованным в кабине-
те КГБ. Кстати, от Чикати-
ло чем-то очень неприятно 
пахло, и природа этого «аро-
мата» была мне совершенно 
непонятна, — вспоминает 
Костоев. — Я взял у него не-
обходимые образцы выделе-
ний, и врачи КГБ определи-
ли, что у Чикатило четвер-
тая группа крови, хотя я и до 
этого был уверен, что нашел 
настоящего преступника, 
просто чувствовал. Разгова-
риваю с ним и понимаю: это 
он, и никто другой. Теперь 
весь вопрос был в том, как 
его расколоть.
По словам Костоева, Чи-
катило охотно отвечал на 
какие-то нейтральные во-
просы о жизни семьи, о де-
лах, но как только речь за-
ходила о его сексуальных 
влечениях, моментально 
говорил, что он больной, 
что у него бессилие. Ког-
да следователь напомнил 
о причине, по которой его 
уволили из профтехучили-
ща — домогательства сек-
суального характера к уче-
никам, — разумеется, Чи-
катило все категорически 
отрицал. 

— Но я видел, что эта тема 
на него сильно действова-
ла, пробивала ту стену, кото-
рую он пытается выстроить. 
После этого я спросил, был 
ли он во время Олимпиады 
в Москве, ездил ли в Таш-
кент, ездил ли в Артемовск 
Донецкой области (ныне 
в ДНР. — «ВМ»). Там тоже 
были совершены несколь-
ко похожих убийств. Вижу, 
он внимательно следит за 
вопросами, я начинаю шаг 
за шагом подступать, го-
ворю, что эти убийства со-
вершил он, и у меня нет ни-
каких сомнений. Но у меня 
вопрос другой — почему он 
это сделал? Нормальный че-
ловек не мог совершать та-
кие страшные преступления 
в отношении детей. На тре-
тий день, 23 ноября, я нако-
нец почувствовал — может 
признаться. Подкинул ему 
мысль о том, что он, воз-
можно, душевно больной 
человек, поэтому его при-
дется серьезно обследовать. 
Конечно, это была моя так-
тика, я видел, что никакой 
он не псих, а хитрый, ум-
ный, изворотливый мерза-
вец с тараканами в голове, 
но абсолютно вменяемый.
Разумеется, говорит следо-
ватель, он не мог сказать 
преступнику, что чистосер-
дечное признание и содей-
ствие следствию избавит 
его от расстрела, это был не 
тот случай.
— В последующие полтора 
дня Чикатило замкнулся, 
я сидел как будто перед шка-
фом или комодом, пытался 
с ним разговаривать, чтобы 
вывести его из этого состо-
яния, объяснял, какие пер-
спективы его ждут: «Ты же 
знаешь, в каком здании ты 
находишься? Ты находишь-
ся в здании КГБ. Сюда при-
водят государственных пре-

ступников». Он задумался 
и говорит: «Да, я чувствую, 
что мне все придется напи-
сать. Дайте бумагу, я напи-
шу прокурору РСФСР». Я дал 
ему бумагу, он стал писать: 
«Я совершил очень мно-
го тяжелейших преступле-
ний, неслыханно тяжелых. 
У меня нарушения психики, 
я попрошу не терзать меня 
деталями, ибо мое сердце 
не выдержит всего того, что 
я натворил за всю жизнь, за 
свою жизнь. И я бы попро-
сил меня сначала немножко 
подлечить. Не думайте, что 
после совершенных тягчай-
ших преступлений я хочу 
уйти от ответственности, 
я готов давать показания». 
В итоге он признался, это 
произошло на пятый-ше-
стой день после ареста. 
У следователя на руках уже 
было признание от манья-
ка, но Костоев, как говорит-
ся, продолжал гнуть свою 
линию. 
— На очередном допросе, 
кажется, 28 ноября 1990-го, 
мы договорились с Чикати-
ло, что он будет давать пока-
зания с самого начала. Я дал 
ему бумагу, он начал писать: 
один лист, другой... К слову, 
почерк у него оказался би-
серный... Читаю: «Первое 
убийство совершил в горо-
де Шахты в 78 году, это была 
девочка девяти-десяти лет 
в красном платье. Я ее при-
вел в домик». В какой до-
мик, спрашиваю я. «В забро-
шенный дом, который я ку-
пил, — объясняет Чикати-
ло. — Там убил и потом вы-
нес труп, выкинул в речку».
Также он написал, что слы-
шал, что по этому делу поса-
дили кого-то другого.
— Я звоню к себе в штаб 
и говорю следователю, кото-
рый как раз из города Шах-
ты был ко мне прикоманди-

рован, немедленно поезжай 
туда, там ищи дело об убий-
стве ребенка, — говорит Ко-
стоев.
По его словам, это до сих 
пор самый главный вопрос 
для него. Почему по всему 
Советскому Союзу искали 
аналогичные преступле-
ния, совершенные против 
малолетних детей и бродя-
жек, и нашли их в Москве, 
на Украине и в Узбекистане, 
а не в Шахтах.
— На последующих допро-
сах я записал показания по 
всем 55 убийствам. Почти 
20 у нас не значились... Из 
огромного числа убийств 
за 12 лет я выбрал одно, нам 
до той поры неизвестное, — 
объясняет Костоев. — Он 
рассказал, что из шахмат-
ного клуба города Шахты 
увел мальчика, которого по-
сле убийства закопал около 
кладбища. 
— Мы приехали с Чикати-
ло в Шахты, отправились на 
кладбище, по его просьбе 
дали ему лопату. Он сам по-
казал место, выкопал труп 
ребенка. Там были сандали-
ки и другие детали одежды, 
совпадающие по описанию 
с теми, что были на мальчи-
ке, когда он пропал, вплоть 
до пластмассовой игрушки, 
которая была  у него в кар-
мане, — объясняет Косто-
ев. — Тогда я сказал: «Теперь 
нет сомнений в том, что мы 
нашли настоящего манья-
ка-убийцу». На протяжении 
почти года все эпизоды, из-
ложенные Чикатило, про-
верялись следственным пу-
тем: его возили по местам 
совершения преступлений.
По словам Костоева, это де-
ло стало последним в его ка-
рьере следователя. Летом 
1992 года его назначили 
представителем президен-
та России в Ингушетии.

Хаджимурат 
Плиев

ПОЙМАТЬ ОПАСНОГО 
ПРЕСТУПНИКА 
УДАЛОСЬ ТОЛЬКО 
В 1990 ГОДУ 

Начальник международ-
но-правового управле-
ния Генпрокуратуры РФ 
Исса Костоев. 2002 год

Справка

Исса Костоев окончил 
Казахский университет 
имени С. М. Кирова 
по специальности 
«Правоведение», рабо-
тал в органах прокура-
туры Северной Осетии, 
Чечено-Ингушской 
АССР, в прокуратуре 
СССР. За плечами у не-
го около 30 лет работы 
старшим следователем 
по особо важным де-
лам, заместителем на-
чальника следственной 
части и начальником 
отдела и управления 
Генпрокуратуры РФ. 
Возглавлял следствен-
ные группы, которые 
занимались розыском 
ростовского потроши-
теля Андрея Чикатило 
и смоленского душите-
ля Владимира Сторо-
женко, а также рассле-
дованием налета 
на универмаг «Моло-
дежный» в 1986 году.

Обложка 
уголовного 
дела по обви-
нению Андрея 
Романовича 
Чикатило 
в 55 убий-
ствах, со-
вершенных 
в Ростовской 
области, 
Украинской 
и Узбекской 
ССР

Один из самых 
известных 
советских се-
рийных убийц 
Андрей 
Романович 
Чикатило 
(1936–1994) 
во время 
судебного 
заседания. 
1992 год 
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ТИ83-летие отмечает 8 августа Исса Костоев, человек, 

который осенью1990-го поймал маньяка Андрея 
Чикатило. С бывшим следователем по особо важ-
ным делам Генпрокуратуры побеседовала «ВМ»
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Легко описать 
чьи-то действия, 
труднее описать 
мысли, а вот опи-

сать чувства так, чтобы за-
хватило читателя, — задача 
чрезвычайной сложности. 
Иной раз хочется ново, све-
жо, необычно поведать, 
к примеру, о возникновении 
любви, но как подумаешь, 
сколько сочинителей, кото-
рые не тебе чета, уже сдела-
ли это, — перо выпадает из 
рук, у клавиатуры заедают 
клавиши. 
В поисках совета обратил-
ся к искусственному интел-
лекту. Послал ему запрос 
про чувственную прозу. Он 
посоветовал побольше вни-
мания уделить описанию 
звуков, запахов, вкусов, 
цветов. Нужно на максимум 
включить фантазию, что-
бы читатель «почувствовал 
кожей» — именно так вы-
разился ИИ. Далее перечис-
лялись литературные образ-
цы, и первой в списке стояла 
«Лолита». 
Ощутив мое разочарова-
ние, искусственный интел-
лект начал вбрасывать афо-
ризмы. Один из них, при-
писанный Жану-Полю Сар-
тру, сразу зацепил: «Любовь 
начинается с удивления». 
Стал обдумывать вроде бы 
простую мысль, и память 
подсказала историю в тему. 
Осталось изменить имена 
героев и кое-что дофанта-
зировать, как рекомендо-
вал ИИ. 
Дмитрий Акимович Гусаров 
и Ксения Юрьевна Котехина 
терпеть друг друга не мог-
ли. Романтическое начало, 
не так ли? Теперь подробно-
сти. Оба они сидели на ветке 
властной вертикали, а имен-

но — возглавляли структур-
ные подразделения мэрии 
города Полетаева, област-
ного центра средней руки. 
Гусаров руководил депар-
таментом потребительских 
услуг, в его ведении нахо-
дилась прорва разных пред-
приятий — от парикмахер-
ских, бань и аптек до обще-
пита, мелкорозничной тор-
говли и кладбища. Тут как 
ни завинчивай гайки, а фи-
нансовых нарушений не 
оберешься.
Котехина же должна была 
нарушения вскрывать — 
она возглавляла контроль-
но-счетное управление. 
В ее распоряжении имелись 
зубастые аудиторы, кото-
рые вели слежку за испол-
нением бюджетов, анали-
зировали бухгалтерскую 
отчетность структур, вы-
являли признаки корруп-
ции, — короче, совершали 
действия, сулящие объекту 
исследования разного рода 
воз мездие. 
Гусаров считал Котехину ли-
цемерной стервой, прикры-
вающей дамскими улыбоч-
ками инстинкт убийцы. Она 
же видела в нем скользкого 
хитрована, косящего под 
простачка. Им случалось 
сходиться на узкой тропе, 
но до служебной ссоры дело 
не доходило. До поры.
Иной раз в жизни имярека 
наступает момент, который 
генерал де Голль описал од-
ной фразой: «Дерьмо лета-
ет эскадронами». На голову 
Гусарова разом опрокину-
лись интриги сослуживцев, 
уголовные дела в подведом-
ственных структурах, вы-
зовы на допросы в качестве 
свидетеля (с ремаркой «по-
ка»), растущее недовольство 
мэра Автономова, скандаль-
ный развод с женой, пред-
стоящий раздел имущества, 
хамство детей… И в прида-
чу его структура попала под 
каток проверки контрольно-
счетного управ ления. 

Птенцы гнезда Котехиной 
две недели потрошили де-
партамент потребительских 
услуг, накопали проколов на 
любой вкус, вплоть до само-
го тяжкого греха чиновни-
ка — нецелевого расходо-
вания бюджетных средств. 
Толстый фолиант с факта-
ми и выводами был, как по-
ложено, передан Гусарову 
для ознакомления. Не дочи-
тав и до середины, Дмитрий 
Акимович ощутил плотно 

затянутую удавку на шее. 
Поскольку следом доклад 
контролеров должен был от-
правиться прямиком к мэру. 
Последней попыткой спа-
стись был визит к Котехи-
ной, где Дмитрий Акимович 
пытался оспорить наиболее 
опасные обвинения, но Ксе-
ния Юрьевна легко и с удо-
вольствием отбила возраже-
ния. А в ответ на обещание 
благодарности предложила 
визитеру покинуть кабинет.

Прямо в машине Дмитрия 
Акимовича хватил инфаркт, 
и водитель едва успел довез-
ти шефа до больницы. Кар-
диологи воткнули стенты 
в закупоренные артерии 
и уложили страдальца в вип- 
палату, положенную руково-
дителю городского уровня.
На следующее утро мед-
сестра сказала, что к нему 
пришли. Гусаров мог ожи-
дать кого угодно, но только 
не Котехину с пакетом в ру-

ке. Вот вам и первое удив-
ление.
— Прошу извинить, — мол-
вил Гусаров, — я еще не ото-
шел от наркоза и потому гал-
люцинирую. Представляете, 
мне сейчас померещилась 
Ксения Юрьевна собствен-
ной персоной. Но это, ко-
нечно же, видение, глюк.
— Тогда я в безопасности, — 
рассмеялась гостья. — Нату-
ральную Котехину вы бы на 
порог не пустили.

— Смотря что у нее в паке-
те. Если детективный роман 
для развлечения пострадав-
шего, то возражений нет. 
— Верно, тут чтиво. Но уже 
не криминальное. 
Ксения Юрьевна достала из 
пакета толстый том, кото-
рый Дмитрий Юрьевич мо-
ментально опознал. 
— Этим сочинением я уже 
насладился.
— И тем не менее полистай-
те, — настояла гостья.
Опытному глазу Гусарова 
хватило беглого пролисты-
вания, чтобы схватить суть: 
из фолианта контролеров 
испарились самые убой-
ные темы, включая нецеле-
вое расходование бюдже-
та. Оставшихся нарушений 
и замечаний было предоста-
точно, но они и близко не 
тянули на служебное несо-
ответствие, разве что на вы-
говор. Дмитрий Акимович 
устремил на Ксению Юрьев-
ну изумленный взор.
— Думаете, почему? — спро-
сила Котехина. — Вчера мне 
хотелось вас закопать, но по-
том проснулось что-то вроде 
милосердия. Спасибо, что 
не умерли сразу после ви-
зита ко мне, вот был бы но-
мер! А знаете, мне понрави-
лось, как вы себя вели. По-
мужски. Понимали, что вам 
конец, но ни о чем не про-
сили. Взятку предлагали, но 
это же не просьба, а обмен. 
Так что примите как знак 
уважения. Или корпоратив-
ной солидарности, если вам 
так больше нравится.
Котехина ушла. Гусаров на-
брал номер своего помощ-
ника и дал ему срочное по-
ручение.
Когда Ксения Юрьевна во-
шла в свой кабинет, на столе 
красовался огромный букет 
ромашек. Ни визитки, ни 
открытки среди цветов не 
было. 
— Какой-то парень при-
нес, — пояснила секретар-
ша. — Я спросила, от кого. 
Он странно ответил: от то-
го, кто улетел, но обещал 
вернуться.
Котехина рассмеялась. 
Выйдя из больницы, Дми-
трий Акимович попросил 
у Ксении Юрьевны ауди-
енцию и возвратил ей кон-
трольно-счетный фолиант, 
но уже переплетенный до-
рогой кожей и с позолочен-
ным гербом города Полета-
ева. Они посмеялись и при-
нялись болтать о всякой вся-
чине. О самочувствии Гуса-
рова, о наступлении тепла, 
о тех, кто стал фаворитами 
мэра и кто впал в немилость, 
о новых сериалах… При 
этом каждый ловил себя на 
отвлеченных мыслях. 
Куда подевалась лицемер-
ная аппаратчица Котехина, 
удивленно думал Гусаров, 
видя перед собой обаятель-
ную женщину, ничего из се-

бя не изображающую, весе-
ло поддерживающую бесе-
ду, в которой есть место точ-
ным и остроумным оценкам 
их общих коллег и даже са-
мого мэра. 
Обескуражена была и Коте-
хина, с удивлением изучаю-
щая мужчину, не лишенно-
го чуть грубоватого шарма, 
но с хорошими манерами 
и отчетливой самоиронией, 
знающего себе цену, но не 
выставляющего ее на обо-
зрение. Ранее считавшая его 
человеком серым, Ксения 
Юрьевна замечала, что он 
и рядится во все серое. Что 
зимой, что летом — мыши-
ный скверно поглаженный 
костюм. Слишком длинные 
рукава пиджака, слишком 
короткие брюки — тот еще 
франт. 
На сей раз костюм был тоже 
серый, но из дорогой ткани 
и отлично сидел. Из рука-
вов на полтора сантиметра 
выступали белоснежные 
манжеты. Бордовые носки 
перекликались с бордовым 
же галстуком, завязанным 
виндзорским узлом. К  тому 
же от Гусарова исходил 
 аромат парфюма с нотка-
ми мускатного ореха и па-
чули. «Он что, решил меня 
 закадрить?» — подумала 
Котехина и спросила:
— Дмитрий Акимович, а по-
чему вы всегда в сером на-
ряде? 
— Все по классике. Помни-
те завет Талейрана? Что-
бы преуспеть, чиновник 
должен держаться в  тени, 
не проявлять инициативы 
и одеваться во все серое. 
Так что стремлюсь к идеалу.
Гусаров откланялся, но в две-
рях спросил:
— Ксения Юрьевна, вы лю-
бите играть? Нет, не в кар-
ты. Слышали про игру под 
названием «Одну минуточ-

ку!»? Тогда освободите, по-
жалуйста, завтрашний ве-
чер. Вам точно понравится.
Предложенная Крутико-
вым игра была, собственно, 
не чем иным, как репликой 
телешоу «Что? Где? Когда?». 
Эта интеллектуальная заба-
ва давно прижилась на про-
сторах отечества, обычно 
она именовалась «Шесть-
десят секунд», но полетаев-
ские организаторы приду-
мали свое название: «Одну 
минуточку!».
Довольно скоро игра превра-
тилась в людную светскую 
тусовку. Раз в месяц участ-
ники собирались в модном 
ресторане. За двадцатью 

круглыми столами сидели 
команды по десять человек. 
До и после игры гостям пред-
лагались деликатесы и на-
питки. Вместо знаменитой 
совы на экране появлялся 
серый кот-британец и го-
лосом Матроскина испол-
нял слегка измененный по-
зывной: «Что наша жизнь? 
Фигня!»
Гусаров был тут своим чело-
веком, с ним уважительно 
здоровались, перешучива-
лись, не забывая отпускать 
комплименты его спутни-
це — Ксении Юрьевне. Для 
каждой игры назначалась 
тема и подбирались соответ-
ствующие вопросы. На этот 
раз серый кот промяучил: 
«Эх, хорошо в стране совет-
ской жить!» Прозвучал гонг, 
и ристалище началось. 
Пошли вопросы ведуще-
го о членах Политбюро ЦК 
КПСС, об Олимпиаде-80, 
о Любимове и его «Таганке», 

о космонавтах, об автомоби-
ле «Москвич», о Модном до-
ме Зайцева... Стол Гусарова 
играл неплохо, шел в числе 
лидеров. Наконец раздался 
финальный вопрос: 
— Хосе Рауля Капаблан-
ку спросили, мог бы Ленин 
стать чемпионом мира по 
шахматам. Да, ответил зна-
менитый гроссмейстер, но 
только если внести в прави-
ла одно изменение. Какое 
именно?
— Черные фигуры с де-
лать красными! — вскочив 
с  места, выкрикнула Коте-
хина. Изумленный Гуса-
ров разинул рот. Зал ахнул 
и взорвался овацией. 

Вскоре градоначальник Ав-
тономов объявил о пред-
стоящем дружеском визи-
те в соседний областной 
центр. Он носил духоподъ-
емное имя Перезвон и гото-
вился отметить День горо-
да. Для представительной 
делегации полетаевцев, 
куда были включены и Ко-
техина с Гусаровым, хо-
зяева подготовили целую 
программу, непременной 
частью которой был фут-
больный матч между двумя 
мэриями. 
Трибуны стадиона запол-
нили болельщики, которые 
исполняли бодрящие кри-
чалки и попивали пивасик. 
Под гимн Перезвона футбо-
листы вышли на поле. Было 
строго оговорено, что все 
они являются должностны-
ми лицами. Капитаном по-
летаевцев был лично мэр, 
он когда-то неплохо играл, 
но к своим годам отяжелел. 

Хотя при случае мог припе-
чатать и мяч, и соперника, 
что называется, от души. 
Гусарову вообще в юности 
светила профессиональная 
футбольная карьера, но тя-
желая травма перечеркну-
ла планы. Однако с колле-
гами он по-прежнему играл 
и считался одним из луч-
ших, мэр его весьма ценил. 
Вплоть до судейского свист-
ка к началу матча Дмитрий 
Юрьевич ломал голову. Ты 
же только выкарабкался, 
внушал он себе, так не рви 
жилы, не лезь в стыки, не 
стелись в подкатах, мало ли 
что. Но, с другой стороны, 
на центральной трибуне 
сидит твоя делегация, и за 
тебя будет болеть Ксения 
Юрьевна! 
…Матч шел к концу, счет 
был ничейным — 2:2. По-
летаевцы давили что было 
сил, но на пути мяча вставал 
вратарь хозяев. В его глазах 
и движениях читались бес-
страшие и злость. 
Ксения Юрьевна удивлялась 
безбашенности Дмитрия 
Акимовича, который со сво-
ими стентами в артериях но-
сился по полю как заведен-
ный. Удивлялась и волно-
валась. А он тем временем 
прокинул мяч между дву-
мя защитниками, вбежал 
в штрафную площадь, но 
ударить не успел, посколь-
ку получил сильный толчок 
в спину. Еще кувыркаясь по 
траве, Гусаров услышал сви-
сток судьи и понял, что зара-
ботал пенальти.
Штатным пенальтистом 
у полетаевцев был, есте-
ственно, мэр. Автономов 
установил мяч на одиннад-

цатиметровой от-
метке, посмотрел на 
вратаря. Тот не под-
прыгивал и не разма-
хивал руками, путая 
бьющего, а спокой-
но стоял в центре во-

рот, вперив зловещий взгляд 
в капитана противников. 
И Автономов дрогнул. «Ди-
ма, — позвал он Гусарова. — 
Бей ты». Вратарь ехидно хи-
хикнул.
«Промажь! Промажь!» — 
скандировали фанаты пе-
резвонцев. Гусаров думал. 
Он помнил, как красиво ис-
полнил пенальти на чемпио-
нате Европы чехословац-
кий футболист по фамилии 
Паненка. Разбегаясь, он не 
сводил глаз с вратаря и, ког-
да тот, пытаясь угадать на-
правление удара, прыгнул 
в угол, тихонько подсек кон-
чиком стопы мяч, который, 
описав дугу, спарашютил 
в опустевший центр ворот. 
Такой фортель производил 
сильное впечатление. Но 
и риск был велик, — ведь 
если вратарь не сдвинется 
с места, мяч прилетит ему 
прямо в руки, а бьющий 
игрок станет посмешищем. 

В любом другом случае Дми-
трий Акимович не решился 
бы на «паненку», но он гля-
нул на трибуну и почувство-
вал зов судьбы. 
Гусаров все рассчитал точно, 
злобный голкипер попался 
на обманку, и мяч мягко опу-
стился в сетку. Стадион за-
тих, но зато радостно заголо-
сила компания полетаевцев. 
И Гусаров, уподобившись 
звездам мирового футбола, 
подкатился к ним на коленях 
и лихо козырнул. Котехина 
поняла, кому именно. 
Вечером перезвонцы по-
вели гостей в ночной клуб. 
Посмеявшись хохмам мест-
ных стендаперов и вкусив 
искусно приготовленных 
коктейлей, все расслаби-
лись, и тут раздался стук ба-
рабанов, бонго и конго, и на 
танцпол выбежала дюжина 
девиц в страусиных перьях 
и роскошный чернокожий 
самец. В перекрестье разно-
цветных лучей заклубилась 
энергия латинской страсти 
и свободы. 
Внезапно черный мачо, кру-
тя бедрами, подплыл к го-
стям и протянул руку Коте-
хиной: «Сеньорита, вы по-
зволите?» Дама улыбнулась: 
«Охотно. Хотя я давно уже 
сеньора». Гости засмеялись 
и захлопали. 
Зазвучала эротичная бача-
та. Глядя на движения муж-
чины, никому не пришло бы 
в голову, что он вырос не на 
жарких пляжах Копакаба-
на и Варадеро, а во дворах 
города Перезвона. Но еще 
больше удивляло то, откуда 
взялась леопардовая грация 
Ксении Юрьевны. Невоз-
можно было догадаться, что 
она оттачивала талант со-
блазнения не на карнавалах 
Рио и Гаваны, а в школе тан-
цев города Полетаева. 
Мужчина с женщиной то 
сливались телами, то отдаля-
лись, не расцепляя рук. Они 
словно дразнили друг друга. 
Это был не танец, а страст-
ный латинский флирт. Воз-
дух в клубе загустел. Гуса-
ров просканировал гостей, 
на мужских физиономиях 
читалось вожделение. Все 
они желали Ксению Юрьев-
ну. Его, его Ксению! Фиг вам, 
ишь куда метнули! 
Грянул мощный аккорд. Ко-
техина эффектно упала на-
зад, красавчик подхватил ее 
за спину, и они замерли в фи-
нальной поддержке. Зал был 
в восторге. Ксения Юрьевна 
кокетливо обвела всех взгля-
дом и отвесила глубокий по-
клон Гусарову. Как будто ска-
зала: «Я танцевала для тебя». 
Той же ночью они стали 
Ксюшей и Митей. И вот 
в этом уже не было ничего 
удивительного.

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Есть вечная игра человека с судьбой. Вот 
они садятся напротив друг друга и начина-
ют игру, знакомую каждому с малолетства. 
Человек ставит крестики, судьба рисует но-
лики. Человек старается выстроить в ряд 

фигуры по вертикали, горизонтали, диагонали. Линии 
любви, карьеры, благополучия, долгожительства, вла-
сти — да мало ли у него желаний. А судьба — она же 
фатум, созвездия, люди, обстоятельства — со своими 
ноликами мешает составить сплошной ряд.
Если присмотреться, в этой игре содержится код жиз-
ни, ее диалектика. Выиграл в одном, проиграл в дру-
гом, разве это не интересно? Именно о таких хитро-
сплетениях идет речь в авторской рубрике, которую ве-
дет обозреватель «Вечерней Москвы», писатель Миха-
ил Щербаченко.

Михаил 
Щербаченко

Удивительное рядом

В ПРОГРАММЕ БЫЛ И ФУТБОЛЬНЫЙ 
МАТЧ МЕЖДУ ДВУМЯ МЭРИЯМИ 
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Легко описать 
чьи-то действия, 
труднее описать 
мысли, а вот опи-

сать чувства так, чтобы за-
хватило читателя, — задача 
чрезвычайной сложности. 
Иной раз хочется ново, све-
жо, необычно поведать, 
к примеру, о возникновении 
любви, но как подумаешь, 
сколько сочинителей, кото-
рые не тебе чета, уже сдела-
ли это, — перо выпадает из 
рук, у клавиатуры заедают 
клавиши. 
В поисках совета обратил-
ся к искусственному интел-
лекту. Послал ему запрос 
про чувственную прозу. Он 
посоветовал побольше вни-
мания уделить описанию 
звуков, запахов, вкусов, 
цветов. Нужно на максимум 
включить фантазию, что-
бы читатель «почувствовал 
кожей» — именно так вы-
разился ИИ. Далее перечис-
лялись литературные образ-
цы, и первой в списке стояла 
«Лолита». 
Ощутив мое разочарова-
ние, искусственный интел-
лект начал вбрасывать афо-
ризмы. Один из них, при-
писанный Жану-Полю Сар-
тру, сразу зацепил: «Любовь 
начинается с удивления». 
Стал обдумывать вроде бы 
простую мысль, и память 
подсказала историю в тему. 
Осталось изменить имена 
героев и кое-что дофанта-
зировать, как рекомендо-
вал ИИ. 
Дмитрий Акимович Гусаров 
и Ксения Юрьевна Котехина 
терпеть друг друга не мог-
ли. Романтическое начало, 
не так ли? Теперь подробно-
сти. Оба они сидели на ветке 
властной вертикали, а имен-

но — возглавляли структур-
ные подразделения мэрии 
города Полетаева, област-
ного центра средней руки. 
Гусаров руководил депар-
таментом потребительских 
услуг, в его ведении нахо-
дилась прорва разных пред-
приятий — от парикмахер-
ских, бань и аптек до обще-
пита, мелкорозничной тор-
говли и кладбища. Тут как 
ни завинчивай гайки, а фи-
нансовых нарушений не 
оберешься.
Котехина же должна была 
нарушения вскрывать — 
она возглавляла контроль-
но-счетное управление. 
В ее распоряжении имелись 
зубастые аудиторы, кото-
рые вели слежку за испол-
нением бюджетов, анали-
зировали бухгалтерскую 
отчетность структур, вы-
являли признаки корруп-
ции, — короче, совершали 
действия, сулящие объекту 
исследования разного рода 
воз мездие. 
Гусаров считал Котехину ли-
цемерной стервой, прикры-
вающей дамскими улыбоч-
ками инстинкт убийцы. Она 
же видела в нем скользкого 
хитрована, косящего под 
простачка. Им случалось 
сходиться на узкой тропе, 
но до служебной ссоры дело 
не доходило. До поры.
Иной раз в жизни имярека 
наступает момент, который 
генерал де Голль описал од-
ной фразой: «Дерьмо лета-
ет эскадронами». На голову 
Гусарова разом опрокину-
лись интриги сослуживцев, 
уголовные дела в подведом-
ственных структурах, вы-
зовы на допросы в качестве 
свидетеля (с ремаркой «по-
ка»), растущее недовольство 
мэра Автономова, скандаль-
ный развод с женой, пред-
стоящий раздел имущества, 
хамство детей… И в прида-
чу его структура попала под 
каток проверки контрольно-
счетного управ ления. 

Птенцы гнезда Котехиной 
две недели потрошили де-
партамент потребительских 
услуг, накопали проколов на 
любой вкус, вплоть до само-
го тяжкого греха чиновни-
ка — нецелевого расходо-
вания бюджетных средств. 
Толстый фолиант с факта-
ми и выводами был, как по-
ложено, передан Гусарову 
для ознакомления. Не дочи-
тав и до середины, Дмитрий 
Акимович ощутил плотно 

затянутую удавку на шее. 
Поскольку следом доклад 
контролеров должен был от-
правиться прямиком к мэру. 
Последней попыткой спа-
стись был визит к Котехи-
ной, где Дмитрий Акимович 
пытался оспорить наиболее 
опасные обвинения, но Ксе-
ния Юрьевна легко и с удо-
вольствием отбила возраже-
ния. А в ответ на обещание 
благодарности предложила 
визитеру покинуть кабинет.

Прямо в машине Дмитрия 
Акимовича хватил инфаркт, 
и водитель едва успел довез-
ти шефа до больницы. Кар-
диологи воткнули стенты 
в закупоренные артерии 
и уложили страдальца в вип- 
палату, положенную руково-
дителю городского уровня.
На следующее утро мед-
сестра сказала, что к нему 
пришли. Гусаров мог ожи-
дать кого угодно, но только 
не Котехину с пакетом в ру-

ке. Вот вам и первое удив-
ление.
— Прошу извинить, — мол-
вил Гусаров, — я еще не ото-
шел от наркоза и потому гал-
люцинирую. Представляете, 
мне сейчас померещилась 
Ксения Юрьевна собствен-
ной персоной. Но это, ко-
нечно же, видение, глюк.
— Тогда я в безопасности, — 
рассмеялась гостья. — Нату-
ральную Котехину вы бы на 
порог не пустили.

— Смотря что у нее в паке-
те. Если детективный роман 
для развлечения пострадав-
шего, то возражений нет. 
— Верно, тут чтиво. Но уже 
не криминальное. 
Ксения Юрьевна достала из 
пакета толстый том, кото-
рый Дмитрий Юрьевич мо-
ментально опознал. 
— Этим сочинением я уже 
насладился.
— И тем не менее полистай-
те, — настояла гостья.
Опытному глазу Гусарова 
хватило беглого пролисты-
вания, чтобы схватить суть: 
из фолианта контролеров 
испарились самые убой-
ные темы, включая нецеле-
вое расходование бюдже-
та. Оставшихся нарушений 
и замечаний было предоста-
точно, но они и близко не 
тянули на служебное несо-
ответствие, разве что на вы-
говор. Дмитрий Акимович 
устремил на Ксению Юрьев-
ну изумленный взор.
— Думаете, почему? — спро-
сила Котехина. — Вчера мне 
хотелось вас закопать, но по-
том проснулось что-то вроде 
милосердия. Спасибо, что 
не умерли сразу после ви-
зита ко мне, вот был бы но-
мер! А знаете, мне понрави-
лось, как вы себя вели. По-
мужски. Понимали, что вам 
конец, но ни о чем не про-
сили. Взятку предлагали, но 
это же не просьба, а обмен. 
Так что примите как знак 
уважения. Или корпоратив-
ной солидарности, если вам 
так больше нравится.
Котехина ушла. Гусаров на-
брал номер своего помощ-
ника и дал ему срочное по-
ручение.
Когда Ксения Юрьевна во-
шла в свой кабинет, на столе 
красовался огромный букет 
ромашек. Ни визитки, ни 
открытки среди цветов не 
было. 
— Какой-то парень при-
нес, — пояснила секретар-
ша. — Я спросила, от кого. 
Он странно ответил: от то-
го, кто улетел, но обещал 
вернуться.
Котехина рассмеялась. 
Выйдя из больницы, Дми-
трий Акимович попросил 
у Ксении Юрьевны ауди-
енцию и возвратил ей кон-
трольно-счетный фолиант, 
но уже переплетенный до-
рогой кожей и с позолочен-
ным гербом города Полета-
ева. Они посмеялись и при-
нялись болтать о всякой вся-
чине. О самочувствии Гуса-
рова, о наступлении тепла, 
о тех, кто стал фаворитами 
мэра и кто впал в немилость, 
о новых сериалах… При 
этом каждый ловил себя на 
отвлеченных мыслях. 
Куда подевалась лицемер-
ная аппаратчица Котехина, 
удивленно думал Гусаров, 
видя перед собой обаятель-
ную женщину, ничего из се-

бя не изображающую, весе-
ло поддерживающую бесе-
ду, в которой есть место точ-
ным и остроумным оценкам 
их общих коллег и даже са-
мого мэра. 
Обескуражена была и Коте-
хина, с удивлением изучаю-
щая мужчину, не лишенно-
го чуть грубоватого шарма, 
но с хорошими манерами 
и отчетливой самоиронией, 
знающего себе цену, но не 
выставляющего ее на обо-
зрение. Ранее считавшая его 
человеком серым, Ксения 
Юрьевна замечала, что он 
и рядится во все серое. Что 
зимой, что летом — мыши-
ный скверно поглаженный 
костюм. Слишком длинные 
рукава пиджака, слишком 
короткие брюки — тот еще 
франт. 
На сей раз костюм был тоже 
серый, но из дорогой ткани 
и отлично сидел. Из рука-
вов на полтора сантиметра 
выступали белоснежные 
манжеты. Бордовые носки 
перекликались с бордовым 
же галстуком, завязанным 
виндзорским узлом. К  тому 
же от Гусарова исходил 
 аромат парфюма с нотка-
ми мускатного ореха и па-
чули. «Он что, решил меня 
 закадрить?» — подумала 
Котехина и спросила:
— Дмитрий Акимович, а по-
чему вы всегда в сером на-
ряде? 
— Все по классике. Помни-
те завет Талейрана? Что-
бы преуспеть, чиновник 
должен держаться в  тени, 
не проявлять инициативы 
и одеваться во все серое. 
Так что стремлюсь к идеалу.
Гусаров откланялся, но в две-
рях спросил:
— Ксения Юрьевна, вы лю-
бите играть? Нет, не в кар-
ты. Слышали про игру под 
названием «Одну минуточ-

ку!»? Тогда освободите, по-
жалуйста, завтрашний ве-
чер. Вам точно понравится.
Предложенная Крутико-
вым игра была, собственно, 
не чем иным, как репликой 
телешоу «Что? Где? Когда?». 
Эта интеллектуальная заба-
ва давно прижилась на про-
сторах отечества, обычно 
она именовалась «Шесть-
десят секунд», но полетаев-
ские организаторы приду-
мали свое название: «Одну 
минуточку!».
Довольно скоро игра превра-
тилась в людную светскую 
тусовку. Раз в месяц участ-
ники собирались в модном 
ресторане. За двадцатью 

круглыми столами сидели 
команды по десять человек. 
До и после игры гостям пред-
лагались деликатесы и на-
питки. Вместо знаменитой 
совы на экране появлялся 
серый кот-британец и го-
лосом Матроскина испол-
нял слегка измененный по-
зывной: «Что наша жизнь? 
Фигня!»
Гусаров был тут своим чело-
веком, с ним уважительно 
здоровались, перешучива-
лись, не забывая отпускать 
комплименты его спутни-
це — Ксении Юрьевне. Для 
каждой игры назначалась 
тема и подбирались соответ-
ствующие вопросы. На этот 
раз серый кот промяучил: 
«Эх, хорошо в стране совет-
ской жить!» Прозвучал гонг, 
и ристалище началось. 
Пошли вопросы ведуще-
го о членах Политбюро ЦК 
КПСС, об Олимпиаде-80, 
о Любимове и его «Таганке», 

о космонавтах, об автомоби-
ле «Москвич», о Модном до-
ме Зайцева... Стол Гусарова 
играл неплохо, шел в числе 
лидеров. Наконец раздался 
финальный вопрос: 
— Хосе Рауля Капаблан-
ку спросили, мог бы Ленин 
стать чемпионом мира по 
шахматам. Да, ответил зна-
менитый гроссмейстер, но 
только если внести в прави-
ла одно изменение. Какое 
именно?
— Черные фигуры с де-
лать красными! — вскочив 
с  места, выкрикнула Коте-
хина. Изумленный Гуса-
ров разинул рот. Зал ахнул 
и взорвался овацией. 

Вскоре градоначальник Ав-
тономов объявил о пред-
стоящем дружеском визи-
те в соседний областной 
центр. Он носил духоподъ-
емное имя Перезвон и гото-
вился отметить День горо-
да. Для представительной 
делегации полетаевцев, 
куда были включены и Ко-
техина с Гусаровым, хо-
зяева подготовили целую 
программу, непременной 
частью которой был фут-
больный матч между двумя 
мэриями. 
Трибуны стадиона запол-
нили болельщики, которые 
исполняли бодрящие кри-
чалки и попивали пивасик. 
Под гимн Перезвона футбо-
листы вышли на поле. Было 
строго оговорено, что все 
они являются должностны-
ми лицами. Капитаном по-
летаевцев был лично мэр, 
он когда-то неплохо играл, 
но к своим годам отяжелел. 

Хотя при случае мог припе-
чатать и мяч, и соперника, 
что называется, от души. 
Гусарову вообще в юности 
светила профессиональная 
футбольная карьера, но тя-
желая травма перечеркну-
ла планы. Однако с колле-
гами он по-прежнему играл 
и считался одним из луч-
ших, мэр его весьма ценил. 
Вплоть до судейского свист-
ка к началу матча Дмитрий 
Юрьевич ломал голову. Ты 
же только выкарабкался, 
внушал он себе, так не рви 
жилы, не лезь в стыки, не 
стелись в подкатах, мало ли 
что. Но, с другой стороны, 
на центральной трибуне 
сидит твоя делегация, и за 
тебя будет болеть Ксения 
Юрьевна! 
…Матч шел к концу, счет 
был ничейным — 2:2. По-
летаевцы давили что было 
сил, но на пути мяча вставал 
вратарь хозяев. В его глазах 
и движениях читались бес-
страшие и злость. 
Ксения Юрьевна удивлялась 
безбашенности Дмитрия 
Акимовича, который со сво-
ими стентами в артериях но-
сился по полю как заведен-
ный. Удивлялась и волно-
валась. А он тем временем 
прокинул мяч между дву-
мя защитниками, вбежал 
в штрафную площадь, но 
ударить не успел, посколь-
ку получил сильный толчок 
в спину. Еще кувыркаясь по 
траве, Гусаров услышал сви-
сток судьи и понял, что зара-
ботал пенальти.
Штатным пенальтистом 
у полетаевцев был, есте-
ственно, мэр. Автономов 
установил мяч на одиннад-

цатиметровой от-
метке, посмотрел на 
вратаря. Тот не под-
прыгивал и не разма-
хивал руками, путая 
бьющего, а спокой-
но стоял в центре во-

рот, вперив зловещий взгляд 
в капитана противников. 
И Автономов дрогнул. «Ди-
ма, — позвал он Гусарова. — 
Бей ты». Вратарь ехидно хи-
хикнул.
«Промажь! Промажь!» — 
скандировали фанаты пе-
резвонцев. Гусаров думал. 
Он помнил, как красиво ис-
полнил пенальти на чемпио-
нате Европы чехословац-
кий футболист по фамилии 
Паненка. Разбегаясь, он не 
сводил глаз с вратаря и, ког-
да тот, пытаясь угадать на-
правление удара, прыгнул 
в угол, тихонько подсек кон-
чиком стопы мяч, который, 
описав дугу, спарашютил 
в опустевший центр ворот. 
Такой фортель производил 
сильное впечатление. Но 
и риск был велик, — ведь 
если вратарь не сдвинется 
с места, мяч прилетит ему 
прямо в руки, а бьющий 
игрок станет посмешищем. 

В любом другом случае Дми-
трий Акимович не решился 
бы на «паненку», но он гля-
нул на трибуну и почувство-
вал зов судьбы. 
Гусаров все рассчитал точно, 
злобный голкипер попался 
на обманку, и мяч мягко опу-
стился в сетку. Стадион за-
тих, но зато радостно заголо-
сила компания полетаевцев. 
И Гусаров, уподобившись 
звездам мирового футбола, 
подкатился к ним на коленях 
и лихо козырнул. Котехина 
поняла, кому именно. 
Вечером перезвонцы по-
вели гостей в ночной клуб. 
Посмеявшись хохмам мест-
ных стендаперов и вкусив 
искусно приготовленных 
коктейлей, все расслаби-
лись, и тут раздался стук ба-
рабанов, бонго и конго, и на 
танцпол выбежала дюжина 
девиц в страусиных перьях 
и роскошный чернокожий 
самец. В перекрестье разно-
цветных лучей заклубилась 
энергия латинской страсти 
и свободы. 
Внезапно черный мачо, кру-
тя бедрами, подплыл к го-
стям и протянул руку Коте-
хиной: «Сеньорита, вы по-
зволите?» Дама улыбнулась: 
«Охотно. Хотя я давно уже 
сеньора». Гости засмеялись 
и захлопали. 
Зазвучала эротичная бача-
та. Глядя на движения муж-
чины, никому не пришло бы 
в голову, что он вырос не на 
жарких пляжах Копакаба-
на и Варадеро, а во дворах 
города Перезвона. Но еще 
больше удивляло то, откуда 
взялась леопардовая грация 
Ксении Юрьевны. Невоз-
можно было догадаться, что 
она оттачивала талант со-
блазнения не на карнавалах 
Рио и Гаваны, а в школе тан-
цев города Полетаева. 
Мужчина с женщиной то 
сливались телами, то отдаля-
лись, не расцепляя рук. Они 
словно дразнили друг друга. 
Это был не танец, а страст-
ный латинский флирт. Воз-
дух в клубе загустел. Гуса-
ров просканировал гостей, 
на мужских физиономиях 
читалось вожделение. Все 
они желали Ксению Юрьев-
ну. Его, его Ксению! Фиг вам, 
ишь куда метнули! 
Грянул мощный аккорд. Ко-
техина эффектно упала на-
зад, красавчик подхватил ее 
за спину, и они замерли в фи-
нальной поддержке. Зал был 
в восторге. Ксения Юрьевна 
кокетливо обвела всех взгля-
дом и отвесила глубокий по-
клон Гусарову. Как будто ска-
зала: «Я танцевала для тебя». 
Той же ночью они стали 
Ксюшей и Митей. И вот 
в этом уже не было ничего 
удивительного.

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Есть вечная игра человека с судьбой. Вот 
они садятся напротив друг друга и начина-
ют игру, знакомую каждому с малолетства. 
Человек ставит крестики, судьба рисует но-
лики. Человек старается выстроить в ряд 

фигуры по вертикали, горизонтали, диагонали. Линии 
любви, карьеры, благополучия, долгожительства, вла-
сти — да мало ли у него желаний. А судьба — она же 
фатум, созвездия, люди, обстоятельства — со своими 
ноликами мешает составить сплошной ряд.
Если присмотреться, в этой игре содержится код жиз-
ни, ее диалектика. Выиграл в одном, проиграл в дру-
гом, разве это не интересно? Именно о таких хитро-
сплетениях идет речь в авторской рубрике, которую ве-
дет обозреватель «Вечерней Москвы», писатель Миха-
ил Щербаченко.

Михаил 
Щербаченко

Удивительное рядом

В ПРОГРАММЕ БЫЛ И ФУТБОЛЬНЫЙ 
МАТЧ МЕЖДУ ДВУМЯ МЭРИЯМИ 
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В Музее Москвы открыта 
выставка «Августейший 
хозяин Москвы», посвя-
щенная деятельности кня-
зя Сергея Александровича 
Романова, московского ге-
нерал-губернатора, благо-
творителя и мецената.

В подготовке экс-
позиции, осве-
щающей работу 
Сергея Алексан-

дровича в качестве генерал-
губернатора Москвы, было 
задействовано более 35 рос-
сийских музеев, архивов, 
библиотек и частных кол-
лекционеров.

Выставочный проект в Му-
з ее Москвы приурочен 
к 120-летию памяти велико-
го князя. 
Посетители узнают о пер-
вом и единственном пред-
ставителе императорского 
дома Романовых, который 
руководил Москвой с 1891 
по 1905 год. 
На выставке представлено 
более 500 уникальных экс-
понатов, включая истори-
ческие документы, фото-
графии и артефакты, иллю-
стрирующие обширную го-
сударственную и благотво-
рительную деятельность 
Сергея Александровича, его 

военную и общественную 
службу. Разделы экспо-
зиции посвящены жиз-
ни и деятельности вели-
кого князя и его супру-
ги, великой княгини 
Елизаветы Федоровны. 
Об их вкладе в развитие 

Москвы, вклю-
чая инфра-

структуру, 

архитектуру, культуру, ду-
ховность и благотворитель-
ность. Супруги оказались 
достойными продолжателя-
ми лучших традиций импе-
раторской семьи.
Великий князь Сергей Алек-
сандрович считается одним 
из выдающихся государ-
ственных и военных деяте-
лей XIX века. По его инициа-

тиве в столице было продол-
жено масштабное обновле-
ние городского хозяйства. 
Предприняты комплексные 
меры по модернизации всех 
ключевых систем: от водо-
провода и канализации до 
уличного освещения. Транс-
портная сеть была усовер-
шенствована, открыта пер-
вая электростанция, а город 
обогатился новыми здания-
ми и сооружениями.
Выставку «Августейший хо-
зяин Москвы» можно будет 
посетить до 21 сентября по 
адресу: Зубовский бул., 2.
Любовь Трошкина
nedelya@vm.ru
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Великий князь, августейший хозяин Москвы

Юридические услуги

Знакомства

Астрология, магия, 
гадания

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

Куплю квартиру, долю квартиры, 
комнату. С долгами, залогом, про-
блемами. Т. 8 (495) 409-83-23

Работа и образование

Строительство и ремонт

Куплю механические часы, лю-
бое состояние. Значки, бумажные 
деньги, часовой хлам, станок часо-
вой, часовое оборудование, само-
вары, оптику, старые фотографии, 
открытки. Т. 8 (495) 723-19-05

Мебель

Товары и услуги

Недвижимость

● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
● Грузоперевозки. Т. 8 (926) 203-98-39
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
● Авто и грузчики. Т. 8 (903) 000-75-92
● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

● Обивка мебели. Т. 8 (495) 649-56-56

● Охранник без лицензии требуется 
в универсам на вахту. Зарплата без за-
держек от 50 000 рублей. Аванс ежене-
дельно. Т. 8 (926) 781-43-46

Коллекционер дорого: награды 
старинные, значки, монеты, банк-
ноты, подстаканники, статуэтки, 
иконы, игрушки СССР, ГДР, солда-
тиков, машинки, бронзу, интерес-
ные предметы. Выезд бесплатно. 
Будни после 19:00 или в выход-
ные, оплата сразу. Владимир.
Т. 8 (926) 432-60-61

● Куплю модельки авто, железную 
дорогу, солдатиков, игрушки, духи, 
патефон, фотоаппараты, военную атри-
бутику, значки, часы, монеты, книги, 
марки, открытки, фарфор, янтарь, са-
мовар, радиоаппаратуру, радиодетали, 
игровые приставки, генерал. форму, 
кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техниче-
скую лит-ру, книги по истории, фило-
софии, архитектуре и искусству, гео-
графии, а также книги до 1917 г. и мн. 
др.  Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Куплю дорого фарфор СССР, пластин-
ки, монеты. Т. 8 (917) 533-57-50
●Cервизы, значки, часы, хрусталь, 
пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
●Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Книги, архивы, ноты, документы до 
1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Книги. Выезд от 130 экз. Оплата
сразу. Т. 8 (495) 128-50-09
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64

● Куплю квартиру. Т. 8 (965) 196-18-20
● Сниму жилье. Т. 8 (977) 838-69-57
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Сниму кв, комнату. Т. 8 (916) 959-13-08

● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства.Т. 8 (985) 979-56-09
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33 ● Лена, знакомства. Т. 8 (901) 582-67-08

● Ремонт компьют-в, тв, стиралок, 
холод-в. Т. 8 (499) 394-06-57

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
● Юристы и адвокаты. Консультация 
бесплатная! Т. 8 (495)201-25-12
●  Адвокат .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

● Ремонт комнаты или квартиры
поэтапно и по доступным ценам. Обои, 
покраска, плитка, сантехника, элек-
трика. Ванная под ключ. Циклевка 
и ремонт паркета. Укладка ламината, 
доски. Натяжной потолок. Окна. Отдел-
ка ванных, лоджий панелями. Достав-
ка материалов. Пенсионерам скидки. 
Т. 8 (495) 978-03-44
● Цикл. паркета. Т. 8 (985) 761-23-88
● Ремонт квартир. Т. 8 (926) 339-60-75

● Решение проблем. Откройте занавес 
своей судьбы. Т. 8 (909) 690-46-16
● Гадание Таро, отливка на воске. Таи-
сия. Т. 8 (903) 718-53-69

Медицинские услуги

Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Искусство
и коллекционирование

● Курьер, ЗП 60 т. р. Т. 8 (968) 442-99-41

ОН ВНЕС БОЛЬШОЙ ВКЛАД 
В РАЗВИТИЕ ВСЕХ СФЕР 
ЖИЗНИ ГОРОДА 
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Как счастливы мы были! 

На фото, сделан-
ном в июле 1985 
года, — работни-
к и  н а б о р н о г о 

и брошюровочного цехов, 
а также сотрудники отдела 
кадров издательства «Мо-
сковская правда» во время 
выезда за грибами. Кстати, 
издательство «Московская 
правда» «Вечерке» не чужое, 

много лет, начиная с 1976 
года, газета печаталась в его 
типографии. Вот и я при-
шла туда линотиписткой 
в 1976-м, после окончания 
Чеховского полиграфиче-
ского училища, и прорабо-
тала в «Московской правде» 
23 года. Сегодня, вспоминая 
то время, говорю, что это 
был самый счастливый пе-

риод в моей жизни. Мы бы-
ли молоды, дружили, влю-
блялись, жили весело, да 
и работу свою любили. 
Кстати, много усилий к то-
му, чтобы нам хорошо рабо-
талось и отдыхалось, при-
кладывала наша профсоюз-
ная организация. Как все 
мы любили наши летние 
турслеты: спортивные со-

стязания по фут-
болу, волейболу... 
А какие чудесные 
зимние выезды за 
город были — с се-
мьями, детьми. 
Снимали частный 

дом с печкой, жарили бли-
ны, соревновались, кто 
вкуснее обед приготовит, 
дети катались на санках, лы-
жах... А на снимке (слева на-
право) — Тамара Шувалова, 
Наташа Шмойлова, Раиса 
Сафронова, Татьяна Черны-
шева, Инна Юдичева, Зина-
ида Хрусталева, Светлана 
Ганюшкина, я, Алла Леуц-

кая и выпускающий «Совет-
ского спорта» Борис, вот его 
фамилию я, увы, не помню. 
Фото сделано в лесу деревни 
Рогово Серпуховского райо-
на, где я выросла и куда 
предложила поехать по гри-
бы и ягоды. Как видите, 
съездили не зря.
Наталья Шунина
Москва 

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то па-
мятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, лучшие 
из них мы опубликуем на страни-
цах «Вечерки»

Фото из альбома

— Чего орешь?
— Там паук!
— И что?
— Он страшный...
— Можно подумать, 
ты красавица.

■
Дешевая китайская 
стремянка, купленная 
на рынке строймате-
риалов, научила старо-
го деда садиться 
на шпагат.

■
И не надо меня уговари-
вать! Подумаешь, пло-
хая примета —13-й раз 
замуж выходить!

■
— Ой, вчера замучилась 
так... Еле-еле с мылом 
сняла!
— Кольцо?
— Обруч.

■
Когда меня спрашива-
ют, как я поживаю, 
я обычно вру, что хоро-
шо. Хотя на самом деле 
я поживаю отлично!

■
Ничто не ставит женщи-
ну в тупик, как просьба 
коротко рассказать 
о себе.

■
Когда пчелы поняли, 
что их нагло эксплуати-
руют, они сами стали 
разбавлять мед.

ШУТОЧКИ

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

К ЮБИЛЕЮ АКТЕРА
Многие его кинороли, 
по словам Вениамина 
Смехова, взяты напрокат 
из театральных ролей

ДЕТИ НЕ ВИНОВАТЫ
Под силу ли суду сделать 
так, чтобы в случае 
развода дети не были 
разменной монетой

ЛЕГКИЕ НА ПОДЪЕМ 
Все больше молодых людей 
готовы менять место 
жительства в поисках 
достойной работы

ЗВЕЗДЫ НЕ ГАСНУТ
К 80-летию Владимира 
Мигули, оставившего 
нам множество песен, 
которые поют и сегодня

КАЛЕНДАРЬ

Кадр из фильма «Берегись автомобиля» (1966): слева направо 
Олег Ефремов, Борис Рунге и Андрей Миронов

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■7 августа. Отмечается 
100 лет со дня рождения 
актера театра и кино Бо-
риса Рунге. Широкую из-
вестность ему принесла 
роль пана Профессора 
в популярной телевизи-
онной передаче «Кабачок 
«13 стульев». Снялся в та-
ких фильмах, как «Бере-
гись автомобиля», «Ста-
рики-разбойники» и мно-
гих других. Народный ар-
тист, участник Великой 
Отечественной войны.

■8 августа 2002 года. 
Всемирный день кошек. 
Цель праздника — при-
влечь внимание к пробле-
мам усатых питомцев и при-
звать людей к внимательно-
му отношению к ним. В Рос-
сии есть свой День кошек, 
он приходится на 1 марта.

■ 9 августа. День воинской 
славы. Посвящен первой 
в истории страны морской 
победе русского флота 
под командованием Петра I 
над шведами у мыса Гангут 
в ходе Северной войны.

■ 10 августа 2025 года.
Ежегодно во второе воскре-
сенье августа в России от-

мечается День строителя. 
Впервые его отпраздновали 
в СССР 12 августа 1956 года. 
Это не просто дата в кален-
даре, а дань уважения всем, 
кто связан с этой важней-
шей отраслью.

■ 11 августа 1959 года.
День рождения аэропорта 
Шереметьево. В этот день 
в авиагавани впервые при-
землился самолет Ту-104, 
доставивший пассажиров 
из Ленинграда (ныне Санкт-
Петербург).

■ 12 августа 1928 года.
На территории от Крымско-
го моста до Нескучного сада 
открылся Парк Горького. 

Первый в стране массо-
вый парк и культуры, 
и отдыха одновременно. 
Одна из самых популяр-
ных зон отдыха в Москве 
и по сей день.

■ 13 августа 1967 года.
В актерской семье Марга-
риты Тереховой и Саввы 
Хашимова родилась дочь 
Аня, которая пошла по их 
стопам. Она более 20 лет 
играла на сцене «Театра 
Луны». Снялась в кино-
лентах «Все то, о чем мы 
так долго мечтали», «Рус-
ский регтайм», «Чайка» 
и многих других.
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru
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